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			Prólogo

			Hay momentos en la vida que te marcan para siempre. Permanecen arraigados en ti como una segunda piel y no eres capaz de olvidarlos. Imposible. Los revives una y otra vez. En tus sueños. En el cine. En una playa cualquiera. Aparecen sin más, como un destello fugaz, y te cortan la respiración de golpe. 

			Quizás esas pequeñas imágenes que irrumpen sin descanso y, cuando menos te lo esperas, se reactivan por un aroma familiar, o por el sonido de una risa, o por el arrullo de las olas, o por una foto que te recuerda lo que tuviste en su día y no fuiste capaz de conservar.

			O quizá sea tan simple como que nunca las has olvidado.

			A ella. A su risa. A sus conversaciones. A su obsesión por las galletas Oreo que, por el simple hecho de que te evocan a ella, han acabado por convertirse en tus favoritas. Su aroma a coco mezclado con arena y salitre. La chica de la que no recuerdas haberte enamorado, pero que sabes a ciencia cierta que no puedes vivir sin ella. Lo has intentado. Y has fracasado.

			Quizás es hora de regresar.
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			La alarma del dichoso móvil no cesa. ¡Joder! ¿Quién narices se despierta a las cinco de la mañana? Pues yo, que no soy ni medio completa y me encanta cometer locuras.

			Me levanto de la cama de un salto y me preparo con una sonrisa en los labios. Es el efecto que produce saber que, por unas horas, me olvidaré de los problemas y estaremos el mar, la arena y yo; fundidos como si fuéramos uno.

			Me pongo un bañador de licra de la marca Roxy: es rosa con estampados de flores, y me encanta. Unos shorts vaqueros, mis Vans blancas personalizadas con motivos marinos y pillo mi monopatín tricolor —rosa, blanco y bambú—; mi favorito. Sí, habéis acertado, tengo más de uno. Antes de salir de casa, me cuelgo a la espalda la funda con la tabla que me regaló el año pasado mi vecino, Rayan, y que personalizó él mismo. No me cuesta admitir que también está decorada con motivos florales. Qué le vamos a hacer, me gusta.

			Me coloco los cascos y le doy al play en la lista de reproducción que me hice en el Spotify del grupo Orishas. Recorro las calles vacías de Venice Beach sin dejar de tararear, hasta que alcanzo mi destino.

			No resido muy lejos del mar, menos mal. El edificio en el que vivo da pena y se cae a cachos. Es de un color naranja estrambótico, chillón, como todo lo que hay aquí, pero es mi hogar y me ha costado lo mío lograr pagar un alquiler sin necesidad de compartirlo con nadie.

			Distingo a varias personas en el agua y otras tantas preparándose para acompañarlas. Entre ellos, Rayan, que me saluda con una mano y me urge a ir tras él.

			No dudo. No hay nada que pensar. ¿Para qué si no me levantaría antes de las siete de la mañana?

			Me despojo del calzado, del short y los cascos. Lo deposito todo sobre el monopatín, saco la tabla de la funda y corro por la arena. ¡Qué sensación! Es una gozada. Me encanta vivir en este lugar, caminar y sentir el salitre invadiendo cada fibra de mi ser. Aunque no pueda coger olas un día, saber que el mar está a pocos pasos de mí me provoca una sensación de paz que muy pocas cosas consiguen.

			Adelanto a Rayan y le hago la famosa señal de shaka con la mano: con el pulgar y el meñique extendidos. Él me lo devuelve con su ya patentada sonrisa de rompebragas y me lanzo sobre la tabla. Me interno en el agua, está helada, pero me sabe a gloria bendita. Paso por debajo de una ola y me siento en mi hábitat. En mi casa. Sonrío. Es imposible retenerla en mi boca por más tiempo. Aquí soy feliz. En el océano. Remo hasta que me reúno con el resto de surfistas.

			—Buenos días —digo a nadie en particular.

			Me saludan del mismo modo y nos ponemos a mirar al horizonte, a la espera de unas buenas olas. Meto la mano derecha en el agua, observo el movimiento y me preparo. No tardará mucho en aparecer y tengo que ser más rápida que el resto.

			—¡Mía! —grito cuando la distingo formarse, no muy lejos de nosotros.

			Los que también se han dado cuenta de que venía se lamentan por mi rapidez y vuelven a sentarse sobre la tabla. Mi sonrisa se ensancha. Cierto es que hay algunos surfistas que no respetan las reglas, sobre todo, los turistas. Pero los que nos despertamos a las cinco de la mañana para coger un par de ellas acatamos las normas. Si alguien se pide la ola, te retiras. Punto.

			Aprovecho su fuerza y empuje. Me acoplo de tal manera que parecemos una, y me elevo sobre mi tabla. Reparto el peso de mi cuerpo, busco el equilibrio, me acuclillo y disfruto como una chiquilla. Me deslizo por la ola. Es perfecta. Pillo el tubo que se crea y, con la mano izquierda, vuelvo a acariciar el mar. Diviso a Rayan, que todavía está en la orilla, aguardando mientras me saca fotos con su cámara acuática. Le muestro la lengua y hago, de nuevo, la señal de shaka. Él niega, pero se ríe, y yo termino muy cerca de él.

			—Has cogido una de las buenas.

			—¿Qué haces todavía sin bañarte? Vamos, no nos queda mucho tiempo antes de ponernos a currar.

			—¡Ya voy! Es que estaba hablando con una chavala que vino a pasear con su perro.

			—No tienes remedio, chico.

			Volvemos al agua hasta que mi jefe, vecino y mejor amigo me dice que es hora de abrirnos y ganarnos el pan. Ha montado una escuela de surf, paddle surf y cualquier otro deporte acuático. La verdad es que le va muy bien. Además, elabora él mismo las tablas para quien las quiera adquirir. Y yo me alegro porque, gracias a que él apareció en mi vida, tengo un techo bajo el que dormir.
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			Estoy agobiado. Hace muchos años, desde la misma noche en la que se marchó sin permitir que me explicase, que no sé nada de ella. En realidad, eso no es cierto. Tras arrastrarme y suplicarle, su hermano, que es mi mejor amigo, me ha mantenido informado de sus pasos. De todos. O por lo menos de los que ella se ha dignado a comentarle. Y es que esa chica se me metió tan hondo que es imposible sacarla de mi interior. Ha decidido atrincherarse en mi corazón y nada de lo que haga consigue que la olvide. Nada.

			Me prometí que, si salía vivo, iría a por ella. Y aquí estoy, en Los Ángeles. Para ser más exactos: en Venice Beach.

			Recorro la avenida, rodeado de descomunales palmeras que se elevan hacia un cielo de un azul intenso y libre de nubes, en busca de su lugar de trabajo. Sé que está cerca de la playa, pero desconozco el punto exacto y el paseo es enorme.

			Me impresiona bastante la muchedumbre que circula por la avenida, lo colorido que es, los olores que desprende: a café, a pasteles recién hechos, a mar, a vida… A ella. Me topo con varias personas de lo más estrafalarias, aunque me da la sensación de que ellas son de lo más normales y el raro soy yo.

			Un tío en tanga me saluda como si me conociera. Distingo a un grupo de break dance actuando en medio del camino. Una chica con el pelo largo rosa y el cuerpo repleto de piercings, que fuma a las puertas de un centro de tatuajes, me desnuda con la mirada; un muchacho en bermudas se cruza en mi camino y corre hacia la playa… Y, entre tanto, no dejo de pensar que este estilo de vida es muy de su rollo.

			El orden dentro de su propio desorden.

			Luz. Color. Energía.

			La calma dentro de la tormenta.

			Es igual que la chica de la que me enamoré.

			Al fin percibo, entre dos edificios pintados de amarillo limón, una escuela de surf. Imposible no darse cuenta, pues su fachada blanca está repleta de alegorías. Unas enormes olas decoran la parte frontal, también es sencillo apreciar a las personas que corren hacia el mar, las tablas de surf de distintos colores en los laterales… En lo alto de la puerta se lee: «Escuela de Surf Polloloco».

			«¿Qué mierda de nombre es ese?».

			Me encojo de hombros, porque la verdad es que me da igual, y empujo la puerta. Solo quiero verla. De nuevo. Y respirar al fin.

			Un chico con la piel tostada de estar tanto tiempo expuesto al sol, con la cara azulada debido al pegote de crema, el pelo largo rubio y barba espesa, que usa unas simples bermudas rosas y, además, está descalzo, me saluda.

			—¿En qué podemos ayudarlo?

			—Buscaba a Daniela, me han dicho que trabaja aquí.

			Me estoy marcando el farol de mi vida, porque no sé cómo se llama el lugar en el que trabaja, pero si tengo que recorrerme el puto Venice Beach hasta que la encuentre, lo haré.

			El chico frunce las cejas y me observa, extrañado. Creo que me he equivocado y no curra en este lugar.

			Mierda.

			—¿Daniela? Aquí no hay nadie con ese nombre.

			Un chico mulato, con la parte de arriba de su neopreno atada a la cintura, el pelo rapado y con la misma crema en la cara que su compañero sale de lo que deduzco es el almacén.

			—Oye, Drew, ¿sabes quién es Daniela? —indaga el chico rubio.

			—¿En serio, Rayan? ¿No sabes a quién cojones contratas o qué? —le increpa el mulato, cruzándose de brazos—. Se refiere a Dani.

			—¿Dani? ¿Mi Dani? —cuestiona de nuevo el rubio. Se gira hacia mí y me estudia de arriba abajo.

			Mi postura cambia de relajada a rígida. ¿Suya? ¿De qué narices va este tipo? Para empezar, Daniela no es ninguna propiedad, es una persona y, para terminar, no me ha gustado la forma en la que ha marcado territorio.

			He de controlar mis instintos homicidas. Y qué duro se me está haciendo, joder.

			Siento como mis manos se aprietan en fuertes puños a ambos lados de mi cuerpo y percibo como se me marcan las venas de los brazos.

			—¿Dónde está? —demando a Drew—. Necesito hablar con ella.

			—¿Quién eres? —cuestiona de nuevo el rubito.

			—Un amigo de la familia.

			—¿Sabes lo que es raro? —No contesto. Lo observo con demasiado enojo a la espera de que termine de parlotear—. Que en casi seis años que la conozco, nadie se ha preocupado por ella, a excepción de su hermano. Así que, a no ser que me digas quién eres, no te voy a explicar dónde encontrarla.

			Gruño.

			¿Daniela está con este tipo? ¿Y por qué Rodrigo no me advirtió de ello? ¿Y quién conoce a una persona de tanto tiempo y no se sabe ni su nombre? Seguro que anda fumado el día entero y no sabe ni dónde vive.

			Me acerco unos pasos y él se aproxima otros más, hasta que nuestras narices se rozan. Soy más alto que él, apenas unos centímetros, y bajo la cabeza, dispuesto a dejarla caer sobre su rostro en cualquier momento. Mi gesto amenazador no lo achanta y el suyo me provoca risa. No me duraría ni un minuto. ¿Quién se cree que es este payaso? Encima se envalentona.

			Dios, que ganas de partirle la cara.

			—Está en una clase de SUP yoga —me explica Drew, en un gesto desesperado por rebajar la tensión que se ha instaurado—. Tiene que estar a punto de acabar; si quieres, puedes esperarla en la avenida.

			—Gracias —indico sin apartar mis ojos del rubito, también conocido como «chulito de playa».

			De repente, la puerta de la entrada se abre y mi cuerpo reacciona al microsegundo. Mi corazón late desbocado y me quedo sin respiración. Sé, sin ningún tipo de dudas y aunque no esté de cara a la puerta, que es ella.

			Me volteo. La contemplo. Y respiro.

			Está de espaldas a nosotros, coloca su tabla junto a las demás, sin dejar de tararear y de menear ese cuerpo tan dulce y perfecto que tiene. La sangre latina le corre por las venas y recuerdo la de veces que me obligó a bailar con ella.

			La recorro entera, sin ningún pudor. Haciendo un enorme esfuerzo por no correr tras ella y comérmela a besos. Como deseo hacer desde… desde…, pues desde ese catastrófico día.

			Advierto que, al igual que sus compañeros, anda descalza. Las uñas de los pies las tiene pintadas de un azul intenso y un anillo adorna uno de sus dedos. Percibo un sencillo tatuaje en el exterior de su empeine derecho: un caballito de mar y una ola. Ella y su extraña fascinación por el océano. Tiene una tobillera de conchas en la pierna izquierda y lleva un bañador rosa con flores que le hace un culazo de muerte. Su pelo suelto, húmedo y oscuro le cae por la espalda hasta rozarle la cintura. Ambas muñecas están repletas de pulseras y tiene varios anillos en ambas manos.

			Preciosa.

			En cuanto se da la vuelta y percibe que tres pares de ojos están observándola, sonríe, pero ese gesto se borra en cuanto su mirada se centra en mí. El bronceado natural de su piel se torna casi blanco, está lívida. Se lleva una de sus manos a la boca para ahogar un jadeo y niega unas cuantas veces. Varias emociones pasean por sus ojos y la única que se queda el tiempo suficiente para poder captarla es el dolor.

			Joder, me temo que no ha sido una buena idea venir sin avisarla.

			—Hola, renacuaja —suelto porque no sé qué más decir. Mi discurso, ese que he tardado seis años en preparar, se me borra de un plumazo.

			—¿Lo conoces? —indaga el pesado de Rayan.

			Ella asiente de forma casi imperceptible y trato de acercarme para abrazarla, pero vuelve a negar. Me quedo en mi sitio, lucho contra la tentación de ir a consolarla y cruzo los brazos sobre mi pecho para que no se percate de cómo me tiemblan las manos.

			—¿Por qué no me comentaste que te llamas Daniela? —insiste el maldito tipo que está a poco de acabar con mi paciencia.

			—¿De verdad, Rayan?

			—La maría no es buena, jefe, y tú eres un ejemplo de ello —le reprocha el mulato.

			Él se encoge de hombros y se centra de nuevo en nosotros. Daniela no ha roto el contacto visual conmigo y mi corazón sufre los efectos de tenerla ante mí.

			He estado en muchísimas cruzadas, he guiado a un batallón hacia la muerte y hemos salido ilesos. Sin embargo, verla a ella y no poder tocarla es mucho peor que cualquier guerra en la que haya combatido.

			—¿Qué haces aquí?

			Su voz tomada me hace rememorar momentos con ella. Pequeños instantes en los que no supe lo que me estaba pasando. Que me estaba enamorando de ella, de la chica a la que le llevo varios años, de la pequeña de la familia García. De la hermana de mi mejor amigo.
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			—¿Qué haces aquí? —repito al no recibir respuesta.

			Ante mis narices se encuentra mi peor pesadilla y mi mayor sueño, y el muy capullo me está sonriendo. Siempre ha sido un engreído. Pues va listo si se cree que se la voy a devolver. Me mantengo inexpresiva, aunque mi voz me delata. Y también mi reacción al darme cuenta de quién es. Aunque ahora me pienso tragar todas y cada una de las emociones que solo él me despierta.

			Pero, Santa María, está tan guapo que parece irreal. Mis recuerdos no le hacen justicia. Su piel bronceada, su barba de tres días, su pelo rubio ceniza, su fuerte e increíble cuerpo y su mirada. Adoro sus puñeteros ojos. Son mi ruina y mi tortura en mis noches solitarias.

			—¿Podemos hablar?

			Se me escapa una risa sarcástica. No me lo creo. Es increíble la poca vergüenza que tiene.

			—Estuve un año aguardando a que dieras conmigo de una manera u otra. A pesar de lo que hiciste, de cómo me traicionaste, te esperé. Así que no, no podemos hablar. Pero no por nada, sino porque llegas con cinco años de retraso.

			—Renacuaja…

			—No —lo interrumpo.

			Se pasa una mano por el pelo, frustrado, hasta acariciarse la nuca, después, apoya ambas manos sobre las caderas y yo salivo. Sí, lo hago como un perro ante un trozo de salchicha. Es increíble cómo una postura tan simple reactiva mi cuerpo adormecido. Madre mía, es que está para mojar pan. La camisa verde militar se le ha subido un poco y deja entrever la increíble uve de sus abdominales, que terminan bajo sus tejanos.

			«Señor, ¿por qué me castigas de este modo?».

			—¿Quién es? —demanda Rayan, quien me devuelve a la realidad e impide que siga comiéndomelo con ojos hambrientos.

			—Un amigo de la familia —respondo, escueta, sin ser capaz de dar más explicaciones.

			—Te lo dije —añade Kwan con una de esas sonrisas que advierte a su destinatario de que le está tocando las narices.

			—¿Dónde has estado todos estos años?

			—Luchando por nuestro país para que gilipollas como tú puedan disfrutar de la vida. De nada, capullo. —Irradia hostilidad por todos lados y mi amigo es demasiado inteligente para seguir metiéndose con él. De hecho, da unos pasos hacia atrás en retirada.

			—No es necesario ponerse así, Kwan.

			Escucho dos gritos ahogados al pronunciar su nombre y sé que mis amigos han atado cabos sin necesidad de explicarles nada más.

			—¿Podemos dejarte a solas con él? —cuestiona Rayan.

			—Te la estás ganando —lo avisa Kwan entre dientes.

			Asiento. Drew y Rayan nos observan antes de hacerme un gesto para referirse a que estarán en el almacén por si los necesito. Ambos son demasiado cotillas para irse muy lejos y no querrán perderse nada. Aunque la conversación no será ni larga ni interesante.

			Al no saber qué hacer ni qué decir, miro mi reloj de muñeca y compruebo que en diez minutos tengo que partir hacia la cafetería, mi segundo empleo.

			—Tengo que irme a trabajar a otro sitio, así que desembucha o márchate de nuevo. Y esta vez no vuelvas, por favor.

			Su rostro se contrae de dolor, como si hubiese recibido un disparo del enemigo, y me apiado de él. Así de incongruente soy. Qué le vamos a hacer…

			—No te disculpes —se me adelanta—. Es lo que piensas y no pasa nada. Además, lo que he venido a decirte se merece más que unos pocos minutos.

			—No, no y no. Me costó dejar el pasado atrás, pero lo hice, tú me obligaste a ello cuando no apareciste. He rehecho mi vida y soy feliz. No quiero saber nada. Si hubiese querido estar al tanto de ti, le hubiese preguntado a mi hermano, y no lo hice. Tras llorar un barranco, te olvidé. No me exijas nada. No quiero, y lo siento, pero he de irme.

			—Renacuaja, por favor.

			—Se acabó, Kwan. Esto —nos señalo a ambos con el dedo índice— se terminó. Y no fui yo quien tomó esa decisión, te lo aseguro.

			Me largo antes de que sea capaz de responderme. Me alejo de él y pongo pies en polvorosa. Estoy en bañador, descalza, con un monopatín como medio de transporte y lo único que me preocupa es que él me siga.

			Aún me tiemblan las rodillas con nuestro reencuentro, otro más y no lo superaré.

			Cuando avisto el edificio rosa chicle donde se encuentra la cafetería, respiro y trato de calmarme. Entro; me encanta este lugar. Intenta emular un dinner de los años cincuenta y es muy coqueta. Mi jefa y pastelera me contempla con sus ojos verdes y radiantes y una ceja en alto.

			—¿Pregunto?

			—Mejor no.

			Entro en los vestuarios y me pongo el uniforme de trabajo: el vestido rosa con rayas blancas y mis playeras blancas. Me ato el pelo en una coleta alta y me dispongo a ignorar lo que he sentido hace varios minutos. 

			Odio no ducharme antes de venir aquí, pero huir era la opción más segura y, por su culpa, he de atender a los clientes con el olor de la crema, del salitre y de la arena.

			«¡Aj! ¿Cómo es posible que se haya presentado en mi vida sin avisar?».

			—Me rindo. ¿Cómo se llama? —pregunta Olivia. Livy, si eres amigo o empleado o, en mi caso, las dos cosas.

			Me lleva doce años, pero es mi confidente, me da buenos consejos y me desahogo con ella cada vez que siento que no alcanzo a dar otra bocanada. ¿Quién mejor para ayudarte que alguien que ha cometido los mismos errores que tú? Porque es difícil contar con mis amigos en estos temas. Además de que sé que me van a enumerar sus tres normas básicas, como hacen cada vez que alguien tiene un problema, y que son:

			
					Emborráchate hasta que deje de doler.

					Folla con el primero que se te ponga a tiro.

					Usa protección. Siempre.

			

			La última regla es muy importante para ellos. No hay mayor disgusto que una ETS o un embarazo no deseado fruto de ir ciego durante la noche.

			—¿Quién? —pregunto, retomando la conversación.

			—El que te tiene rumiando desde que cruzaste la puerta, chiquilla.

			Dejo el trapo con el que estaba limpiando la barra y me vuelvo hacia ella, que enarca las cejas, apremiándome a que le cuente qué narices me sucede.

			—Kwan —suspiro—. Ha decidido que es un buen momento para volver a jorobarme la existencia.

			Abre la boca de par en par, se rasca su rubia cabellera, se pasea las manos por el vestido, igual que el mío, y vuelve a abrir la boca, pero de ella no sale ni un solo sonido.

			—Exacto —suelto, irónica.

			Cerramos y me dispongo a ir a mi piso, pero me topo con Rayan, Drew y Alexa en un pub tomando unas birras.

			—Menos mal, no sabéis cuánto necesito beber.

			—Qué bola, algo hemos oído —comenta Alexa con una dulce sonrisa que le devuelvo sin pensar. Adoro su manía de introducir palabras cubanas, aunque ella no tenga ni pajolera idea de qué signifiquen. Para mí que las busca y las dice en el momento que cree más apropiado. ¿Lo extraño? Que siempre acierta.

			—Te traje el móvil —me aclara Rayan—. Lo demás, al no ser tan importante, lo dejé en el almacén. Eres libre de cogerlo cuando quieras.

			Me quedo callada, no paro de darle vueltas al día de hoy y mi mirada se pierde en el mar.

			—Así que está de vuelta… —comenta Drew como si tal cosa.

			Ellos, al igual que Livy, saben lo mal que lo pasé. Me ayudaron cada uno a su modo, con un trabajo, con una habitación en la que poder dormir, con su compañía, con sus risas… Y ahora él ha decidido regresar y no consigo odiarlo más.
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			Estoy sentado en la cama del hotel en el que me alojo. Lo reservé porque estaba a media hora del paseo y porque con tan poca antelación no encontré nada mejor. Pero me consuela que tampoco sea una habitación de mala muerte.

			Creo que es hora de asumir que tengo un problema, porque hasta el puñetero hotel me recuerda a ella. Cuando advertí en los dibujos del edificio un monopatín, lo primero que se me vino a la cabeza fue Daniela. Pensé en contárselo, porque estaba seguro de que le encantaría, pero entonces recordé que me odia y que se negó a hablar conmigo, y la emoción se evaporó.

			Hace seis años que no la veo, pero los sentimientos se han mantenido intactos. Al menos por mi parte.

			Suelto un suspiro derrotado, pillo el móvil y me tumbo. La pierna se me está resintiendo y he de colocarla en alto. Me la masajeo mientras espero a que mi amigo me coja el teléfono.

			—¿Cómo ha ido? —pregunta Rodri cuando coge la llamada por FaceTime. Está en la casa que compró no hace mucho junto a su prometida.

			Ambos hemos sentido la carencia de un hogar y no por problemas familiares, sino que sentíamos que nuestro lugar no estaba en ninguna parte. Quizá por eso ambos decidimos alistarnos jóvenes, nos preparamos para ser los mejores y apenas salíamos de la base. Íbamos a Seattle, de donde era mi madre y el lugar en el que nací, o a Miami, donde se crio él. Hasta que un día se hizo la magia y Rodrigo compró una casa estupenda con el objetivo de que sus futuros niños la disfrutaran.

			—Me odia.

			—¿Esperabas la alfombra roja? —inquiere Holly, quien averiguó demasiado tarde que estar con uno implica estar con los dos.

			No en el sentido estricto de la palabra, no penséis mal. No ha habido tríos ni rollos de esos, pero somos de los que estamos todo el día al teléfono o en la casa del otro. Y he de admitir que mi amigo tiene suerte porque fue capaz de atrapar a una de las buenas. Holly es una santa y una chica estupenda. La adoro.

			—Oye, Holly, ¿te acuerdas de aquella vez que le salvé el culo a tu marido?

			—Hum… ¿A cuál de ellas te refieres?

			Rodrigo la mira con indignación y yo prorrumpo en carcajadas, al igual que Holly. Rodrigo se une a los pocos segundos.

			—Y esta es la mujer con la que me voy a casar, hermano.

			—No te la mereces, capullo. Así que no te quejes.

			—Touché. ¿Pudiste al menos explicarle algo?

			—Es tu hermana, ¿en serio crees que me permitió hablar?

			—Pues claro que no, mi cuñada los tiene bien puestos y tú eres un idiota por haberla perdido.

			—Lo sé, Holly. Te aseguro que soy consciente de ello.

			—Kwan —empieza ella con tacto—, si tienes que arrastrarte hasta que te escuche, hazlo. Si tienes que aguardar en la puerta de su apartamento, adelante, pero no te rindas. Al menos hasta que no le reveles tu historia. Ambos os merecéis ser felices.

			—Siempre me he arrepentido de no haberte visto primero.

			Rodrigo hincha su pecho, orgulloso, y una enorme sonrisa le inunda la cara. Es un friki, pero, qué narices, lo quiero. Y me alegro de que me convenciera de salir esa noche a beber cerca de las playas de Miami porque gracias a eso se conocieron. Nosotros queríamos ahogar las penas en alcohol y Holly estaba con su hermana, Tessa, de despedida de soltera. Fue un flechazo en toda regla. Con mayúsculas. Estaban destinados a estar juntos. Aunque Holly se hizo la dura, se lo puso difícil y se las hizo pasar canutas. No le dio una cita hasta meses después, pero se sabía que acabarían por compartir sus vidas.

			«Joder, es hablar de Daniela y ponerme ñoño».

			—No me viste primero porque estabas pendiente del móvil y de la chica preciosa que acaparaba tu pantalla.

			Ahora soy yo quien saca pecho, porque está en lo cierto. Nunca me he fijado en nadie más, al menos no en el plano sentimental. He follado con algunas, no soy un monje, pero no ha habido nada más. Nada de citas, de llamadas, ni mensajes, ni de abrazos tras el revolcón, no he podido. No he sido capaz, y es por ella.

			—¿Por qué no me dijiste que tenía dos trabajos?

			—¿Tiene varios empleos? Joder, apenas me cuenta nada de su nueva vida —suelta, apenado—. De todas formas, cúrratelo un poco, coño. Bastante he hecho con la información que te he dado. Tardando está en montarme un pollo.

			—Lo hará.

			Holly y yo hablamos al unísono y Rodrigo suelta un suspiro a la vez que echa la cabeza hacia atrás.

			—Ya lo sé. Y si existe algo en el mundo que no soporte, es que mi hermana esté enfadada conmigo.

			—Fuertes SEAL de pacotilla que estáis hechos. Ambos teméis la ira de una chica que a mí me resulta tierna y adorable.

			—Tú solo has visto ese lado, cariño. Y es mejor que no conozcas el otro.

			Asiento para darle la razón y su prometida nos mira a los dos sin creer que Daniela tenga un temperamento tan fuerte.

			—¿Cómo está? —pregunta Rodrigo, cambiando de tema.

			Siempre se ha preocupado por su hermana; aunque ella le haya dicho por activa y por pasiva que se encuentra bien, él necesita pruebas de ello. A veces se nos olvida que él también lo pasó mal. Nos centramos tanto en nosotros mismos que relegamos a aquellos que nos quieren de manera incondicional a un segundo o tercer plano.

			—Encontró su lugar, hermano.

			Y con esas cuatro palabras observo, desde la pantalla de mi móvil, como él se relaja y respira más tranquilo, más sereno. Holly le da un beso en la mejilla, agarra su mano y le sonríe. Parece decirle con esos tres simples gestos: «¿Ves? Te lo dije, ella es feliz». Y es que para nosotros esa frase significa mucho. Simboliza que está en casa, en su hogar, y no le hace falta nada más. Lo mismo que pensé yo cuando me adentré en Venice Beach y en cuanto la vi.

			Ella ha encontrado la felicidad y no dudaría en mudarme ni un segundo porque mi lugar está a su lado.

			—Y mi segunda chica favorita, ¿cómo se encuentra? —Ahora soy yo quien quiere centrarse en otras cosas.

			—Te añora, pero la tratamos como la princesa que es.

			—No lo dudo —señalo con una sonrisa bobalicona en la cara al verla aparecer ante la pantalla del móvil—. Chicos, gracias por cuidar de ella en mi ausencia.

			—Para lo que necesites, Kwan. —La cara seria de Rodrigo me indica lo que yo ya sé y que me ha demostrado en más de una ocasión: siempre estará conmigo, pase lo que pase.

			Hablamos un poco más de todo y nada a la vez hasta que nos despedimos y cierro los ojos.

			El sueño me evade, es difícil conciliarlo cuando has sido testigo de lo cruel que puede ser el ser humano, y mucho más cuando la única persona que te puede calmar se niega a dirigirte la palabra.
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			No he pegado ojo.

			Amanezco a las tres de la mañana, tras haber dormido dos horas. Cada cinco minutos oteo el reloj y, a las cuatro y veinte, harta de estar en la cama sin hacer nada, decido largarme del maldito piso. Me refresco la cara, me preparo, agarro mis cosas y parto con un único destino en mente: la playa.

			Las calles están vacías, no se ve ni un alma y el paseo es un gustazo a esta hora porque apenas me cruzo con nadie. Es por ello que aprovecho para zigzaguear con mi monopatín.

			En cuanto mis pies tocan la arena, aún fría por la humedad de la noche, la calma atraviesa mi cuerpo. Y sonrío. Es imposible no hacerlo con la sensación tan increíble y perfecta que es esconder los dedos en ella. Da igual la hora del día, lo importante es sacar tiempo para hacerlo. Es similar a estar en el séptimo cielo. Placer puro. Sin más.

			Me acerco a la orilla, dejo mis cosas amontonadas y le aplico parafina a la tabla. Una vez que termino, lanzo el wax sobre mi ropa y me acerco al agua. Antes siquiera de introducir un pie en ella, soy más que consciente de que está detrás de mí. Mi cuerpo está a punto de sufrir un colapso de tantas emociones que lo recorren. Y tan solo me ha ocurrido con una persona. Con una sola.

			Con Kwan.

			Clavo la tabla en la arena y me paso las manos por la cara. ¿Por qué me lo pone tan difícil? Tengo ganas de llorar, de gritar, de meterme en el mar y no salir jamás. Me acuclillo y mis manos se adentran por mi pelo, masajeando el cuero cabelludo.

			Me siento impotente. Es horrible.

			Escucho sus pasos acercándose y no dudo, si lo hago, me arrastrará con él otra vez. Agarro la tabla y entro en el único lugar que consigue arrancarme esas frustraciones.

			Escucho su voz masculina y varonil exclamar mi nombre.

			Me hundo bajo el agua y no oigo nada más.

			El mundo se detiene.


		

	
		
			Diez años atrás

			El primer encuentro

			Estoy nerviosa, hoy mi hermano traerá a un compañero de las fuerzas de operaciones especiales y tengo muchas ganas de conocerlo. Creo que será diferente a cuando iba al instituto y hacía fiestas en casa en las que Amanda sí intervenía mientras que yo estaba encerrada en mi habitación. Ahora seguro que me dejarán participar.

			Al menos, eso espero.

			Me cambio de ropa unas veinte veces. Contemplo la que se amontona en la cama y la poca que me queda en el armario. Quiero estar perfecta para que no me rechace por ser pequeña. Ansío que sea mi amigo. No sé, quizá, con el paso de los años, podamos enamorarnos como en las películas románticas que veo con mi madre.

			—Deja de hacer la idiota y baja ya. Mamá nos está esperando en la cocina.

			Bufo a la vez que pongo mis ojos en blanco. Mi hermana es odiosa. No os creáis que como somos chicas compartimos ropa, confidencias y nos quedamos en la habitación para hablar de ese libro que nos robó el aliento. Eso con ella no sucede.

			Somos el día y la noche.

			Ella es doña perfecta y yo soy el monstruito que llegó al mundo para arrebatarle el puesto de la mimada de la familia. Aunque, para mí, lo sigue conservando por mucho que yo sea la pequeña, y estoy segura de que mi hermano está de acuerdo.

			Amanda y yo no nos tragamos, esa es nuestra realidad.

			Al final me decido por ser yo misma y me pongo unos shorts vaqueros con una camiseta gris que le robé a mi hermano —con la bandera cubana plasmada en el pecho— y que me anudo en la espalda. Todo ello junto con mis Converse negras y el pelo lo dejo suelto con el flequillo recto sobre la frente. Me coloco mis anillos y pulseras —soy muy fan de los abalorios hippies— y bajo trotando las escaleras.

			Mi madre está en la cocina, preparándolo todo para cuando lleguen los chicos.

			Mis padres son cubanos y están orgullosos de serlo. Vivieron en su tierra natal hasta que mi madre se quedó embarazada de mi hermano y tanto ella como mi padre acordaron ofrecerle una vida mejor. Así que migraron a Estados Unidos, pero sin olvidarse ni un solo día de su tierra. Nos han enseñado sus costumbres, sus raíces, sus tradiciones y, aunque somos americanos de nacimiento, nos sentimos más de Cuba que de ningún otro lugar. Es por ello que para María y Fidel la comida es muy importante y mi madre adora cocinar para todo el vecindario. Le recuerda a su país y a mí no me importa ayudarla. De hecho, me encanta.

			Mi hermana está sentada en una butaca de la cocina, apoyada en la encimera, no para de refunfuñar y tampoco nos echa una mano. Ella es así de maravillosa —percíbase la ironía—. Si nosotros nos jactamos de nuestras raíces y ascendencias, ella alardea por el simple hecho de existir.

			—Amanda, échales un ojo a los frijoles.

			—Que lo haga el monstruito.

			Bufo de nuevo.

			No sé cómo mi hermana puede tener tanta vanidad y no haber explotado aún. Es tremendamente insoportable. Lo peor de todo es que mis padres no se dan cuenta de nada y ella se aprovecha. Los tiene engañados.

			Tras cortar varios tipos de verdura y disponérsela a mi madre cerca para cuando la necesite, friego la loza. Estoy con el último tenedor cuando el timbre suena. Me seco la mano con el trapo que mi madre lleva colgado al hombro y las tres nos dirigimos a la entrada a recibir a los héroes en casa.

			Solo me hace falta una mirada de mi hermano para acudir corriendo a sus brazos con la cara inundada en lágrimas. Me abrazo a su cuerpo con brazos y piernas y escondo el rostro en su cuello.

			—Lo peor de estar lejos es no verte crecer, bichito —se lamenta mi hermano con voz compungida.

			Nuestros padres nos permiten este momento de intimidad que solo es atravesado por la voz chillona de Amanda:

			—Ella siempre tan dramática.

			—No ha cambiado nada, ¿cierto? —Alzo la cabeza para mirarlo, ese simple gesto es suficiente para comprendernos, y reniega en respuesta—. No dejes de recibirme así, por mucho que insistan. Es la mejor parte de mi visita.

			Esta relación sí que es de hermanos. De mejores amigos. De fraternidad.

			—¿Tienes tiempo para abrazar al resto o ella va a acaparar todos los abrazos?

			—Amanda. —La voz de Rodrigo es cortante y seria y pone en tensión a mi hermana. Sabe que él no juega y que no está para tonterías. Estoy segura de que, mientras él esté en casa, no me tratará como si fuera una porquería.

			Rodrigo me deja en el suelo y se voltea para que le prestemos atención a su compañero. Aprovecho para colocarme bien la ropa y el pelo, además de secarme las lágrimas.

			—Bichito, familia, os presento a Kwan.

			Levanto la cabeza y, cuando lo vislumbro, me pierdo en las profundidades de sus ojos. Mis padres lo saludan con alegría y Amanda se contonea y le toquetea los brazos, haciéndole saber que está soltera y más que dispuesta a cumplir lo que él le proponga. Es entonces, cuando me va a saludar, que sucede.

			Nuestras manos se tocan, nuestros ojos conectan y no se sueltan, y me creo todo lo que he leído en los libros porque es lo mismo que estoy viviendo en ese instante.

			En una décima de segundo y… pum… Ya está. No soy capaz de explicar cómo, o por qué, o la razón por la que estoy tan segura. Es difícil describirlo. Pero siento como un chispazo me atraviesa desde la mano que él agarra hasta la punta de mis pies. Noto que el bombeo de mi corazón se dispara y… y…

			—¿Quieres soltarlo ya, ridícula?

			Y todo se termina gracias a la intervención de mi hermana.
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			Disparo una foto tras otra con la cámara del móvil.

			Hace más de una hora que huyó de mí y es el mismo tiempo que llevo admirándola. A ella, en todo su esplendor, en su hábitat natural. Preciosa y libre. La retrato justo cuando se pone de pie en la tabla y conecta con la ola. Capto su cara de concentración, sus cejas fruncidas, su boca ligeramente abierta… Bendita tortura.

			Abro la aplicación del WhatsApp y, pese a que es demasiado temprano, se la mando a su hermano:
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			A los pocos minutos, mientras le saco un par más en lo que ella está despistada, me entra su respuesta.
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			Me río.
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			Me encantaría hacerlo, pero el problema es que ella no quiere. Está cerrada en banda y no hay manera de que recule.
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			En ella se distingue a «mi gordita», que le da un beso de los de ella a mi colega mientras él se parte de risa.
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			Vuelvo a carcajearme. Este chico no tiene remedio.

			Elevo la mirada y me quedo sin aliento.

			El sol despunta ante Daniela, ha comenzado a salir para, poco a poco, alumbrar el firmamento. Ella se tumba en la tabla y yo no pierdo la oportunidad de retratarla de nuevo.

			Amplío la imagen en mi móvil, apenas se la distingue, pero me da buenas vibraciones. Mi pierna izquierda se resiente y tomo asiento al lado de sus cosas para esperarla. La contemplo remar hasta la orilla, sujeta la tabla bajo su brazo y dirige la mirada hasta donde estoy. Percibo cómo inhala y exhala. Agacha la cabeza antes de acercarse con pasos lentos.

			—¿Por qué no te has ido?

			—Tú estás aquí.

			Entierra el pico de la tabla en la arena para que se mantenga en posición vertical y se sienta a mi lado.

			—¿No podías dormir?

			—Hace seis años que me cuesta coger el sueño.

			—Cargo de conciencia, ¿quizá?

			—Te extraño, renacuaja.

			—Kwan. —Contemplo el subir y el bajar de su pecho al respirar profundo—. Nos hicimos daño, dejémoslo ya. Te ofrezco hablar contigo como si fueras un compañero de clase que hace siglos que no veo, pero no me pidas más. Es imposible que te entregue más, hace tiempo que te lo di todo y tú me lo devolviste hecho pedazos.

			—Renacuaja, perdóname.

			Se queda quieta, en silencio, con las piernas recogidas y se abraza a ellas con fuerza. Apoya la barbilla sobre sus rodillas y percibo una lágrima deslizarse por su hermoso rostro. Quiero limpiársela, pero sé que ella me va a apartar.

			—No puedo. Tú me recuerdas a todo lo malo que me ocurrió.

			Mierda. Está rota y no me deja recomponerla. Duele, joder. Duele la hostia.

			—Daniela, siento mucho lo que nos pasó. Créeme, a cada segundo de cada día lo lamento, pero…

			—Por favor, no. —Su voz temblorosa me rompe el puto corazón.

			—Está bien.

			Nos mantenemos en silencio, el uno al lado del otro, como cuando iba a verla a casa de sus padres. Cómodos, en sintonía, sin nada más que nuestra presencia. Relajados. Percibimos como comienza a brotar el sol en lo alto y como la avenida de Venice Beach cobra vida.

			Daniela se levanta de un salto y se sacude la arena del trasero. Dios bendiga su culo. Se pone unos shorts blancos, se coloca una gorra del revés, el frontal está decorado con motivos étnicos, y, tras coger la tabla y el monopatín, camina por la arena, distanciándose de mí.

			—¿No me merezco ni un mísero adiós? —indago, exasperado.

			—No te mereces una mierda, Kwan. Bastante esfuerzo he hecho ya.

			—Hasta la próxima, renacuaja.

			Busco sacarla de quicio. Que muestre sus sentimientos, aunque sean negativos: enfado, odio, coraje, asco… Lo que sea que me indique que no es tarde. Que aún estoy a tiempo, que no la perdí por ser un gilipollas.

			Ella alza la mano que tiene libre y me muestra su dedo corazón, sin girarse para mirarme siquiera.

			Tendré que conformarme con eso. Menos es nada.
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			La persigo. Es lo que me pide el cuerpo y ¿quién soy yo para llevarle la contraria?

			Hace una parada en las duchas que están al final de la playa, se coloca bajo el grifo de una de ellas para quitarse el salitre y yo babeo como un adolescente con las hormonas alborotadas.

			La imagen de ella con la cabeza alzada al cielo mientras el agua acaricia su increíble cuerpo, oculto por un bañador, se graba en mi mente ipso facto. No dudaré en recurrir a ella más de una vez. O, por lo menos, hasta que me perdone. Si es que lo consigo.

			Una chica menuda, con el pelo castaño, ojos azules, piel nítida y ambos brazos tatuados la saluda y le entrega uno de los vasos que sostiene en sus manos. Supongo que es café, pero no estoy seguro. Ambas se ponen a charlar y no logro alejar mi mirada de Daniela.

			El calor comienza a apretar pese a ser tan temprano. Se nota que, aunque estamos a finales de mayo, el verano promete ser caluroso. Me quito la camisilla blanca que me puse antes de venir a la playa y me quedo solo con los pantalones de chándal largo. Me avergüenza mostrar las cicatrices que tengo en la pierna izquierda, por lo que me toca soportar el picor del sol.

			Advierto como su amiga abre la boca de par en par y deambula sus ojos repletos de deseo sobre mi cuerpo. Sonrío. No es por ser pretencioso, pero es algo que me ocurre a menudo. Daniela chasquea los dedos ante ella para atraer su atención y, al no surtir efecto, se gira para averiguar qué es lo que tiene tan perdida a su amiga. En cuanto se percata de mi torso desnudo, percibo como su lengua se pasea por sus labios.

			«Te tengo. No eres tan inmune como pretendes aparentar. Aún me deseas y lucharé para que tu corazón recuerde que me quieres».

			—¿Te gusta lo que ves, renacuaja? —Cruzo los brazos sobre mi pecho y enarco una de mis cejas.

			Ella resopla y se vuelve hacia su amiga para hablar, pero la atención de la chica sigue centrada en mí.

			—A mí sí, aunque nadie me haya preguntado —responde, antes de añadir—: Por cierto, soy Alexa.

			—Yo soy…

			—Sé quién eres, tronco. No eres muy popular por aquí. Aunque admito que, ahora que te he visto, no dudaré en cambiarme de bando.

			—Joder, Alexa. ¡Que somos amigas!

			—Por el amor de Dios, Dani, ¿lo has visto?

			—Eso, renacuaja, ¿te has fijado en mí?

			—No os soporto a ninguno de los dos.

			Y se esconde tras las puertas de su trabajo, en la escuela de surf.

			La amiga se acerca a mí, decidida. No la conozco, no sé nada de ella, pero me cae bien. Inspira confianza, locura y diversión. No usa playeras, ni sandalias, ni las cangrejeras típicas de playa… Anda descalza, al igual que todos los de aquí, con unos pantalones largos holgados y la parte de arriba de un biquini. Ella también utiliza una gorra con la visera para atrás y su pelo apenas le alcanza los hombros.

			—Kwan —dice con retintín.

			—Alexa.

			—Eres un capullo, solo quería que lo supieras. —Entorna los ojos y mantenemos un duelo de miradas, pero termina por desistir antes de añadir—: Le rompiste el corazón y apareces de repente. ¿Para qué?

			—Primero he de hablar con ella y después, contigo. No te explicaré nada sin habérselo revelado a ella antes.

			Asiente. Nos quedamos en silencio, ambos contemplamos el interior de la escuela, donde Daniela se mueve inquieta y sin sentido, de un lado para otro. Expulso el aire en un suspiro cansado y me retiro.

			No esperaba encontrármela cuando salí de mi habitación por culpa del insomnio, pero he de admitir que no ha ido tan mal. Esta mañana hemos avanzado algo; no hablamos, sigue cerrada en banda y no permite que me acerque, pero observamos el amanecer juntos. Espero presenciar muchos más a su lado.

			De camino al hotel, me topo con un chico no más grande que yo con un tatuaje maorí que le ocupa la espalda entera, los hombros y desciende por sus brazos. Me acerco a él para preguntarle dónde se lo hizo y me contesta que fue su socio, que ambos son tatuadores y están especializados en esa cultura. Además, también me comenta que tienen el estudio a pie de playa. Descamino los pasos para ir con él a su trabajo y pedir una cita. Al verlo se me ha ocurrido una locura y hasta que no la realice me va a rondar por la cabeza sin descanso, así que opto por arriesgarme. Prefiero arrepentirme de lo que he hecho que quedarme con las dudas el resto de mi vida. El local es el mismo en el que vi a la chica de los piercings el primer día.

			Acordamos que en dos semanas me haré el tatuaje —tiempo suficiente para que él prepare el boceto y yo dé el visto bueno, y me marcho a intentar descansar.
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			Alcanzo mi piso tras una jornada de lo más tediosa en el trabajo. Deposito las llaves en el cuenco que tengo sobre la mesita que hay cerca de la puerta. Coloco el monopatín en el soporte de pared que puse hace años muy próximo de la entrada, junto a los otros dos. Y mi inseparable tabla la pongo en el salón, donde hay cinco más que decoran la pared, muy seguidas las unas de las otras y de manera vertical, gracias a los shepps.

			Entro directa en el baño. No me entretengo mucho porque quedé con los chicos para cenar y salir a tomar unas copas. Mañana es viernes y curramos, aunque, en realidad, en ambos trabajos siempre es hábil. En uno nos encargamos de instruir el surf o paddle board, también prestamos servicios de alquiler de motos de agua, práctica de snorkel…, por lo que no tendría sentido cerrar y mucho menos cuando estamos tan cerca de la temporada alta en Los Ángeles. Y en el otro, servimos comida, cafés, refrescos, granizados, pasteles o lo que desees, así que tampoco cierra nunca. Y esa es mi vida, sea lunes o domingo, trabajo. Por tanto, o aprovecho que los bares también abren todos los días, dispuestos a emborrachar a la gente para que se olvide de su mierda de vida, o me hundo.

			¿Vosotros qué elegiríais? Lo sabía, lo mismo que yo. Se sale sí o sí. Así haya que empatar la marcha con el trabajo.

			Me visto con un peto vaquero corto, un top rojo y mis Vans favoritas. Venice Beach tiene muchas cosas buenas, demasiadas, tantas que soy incapaz de enumerarlas, pero lo mejor de todo es que la gente va a su bola. Les importa una mierda cómo vayas vestida. Aquí no hay cánones de belleza ni un estilo que seguir. Es lo más.

			Me pinto con el lápiz negro la raya en los párpados superiores, me pongo cacao en los labios para hidratarlos y me dejo el pelo suelto a la espera de que se me seque para amarrármelo en un moño alto y desenfadado. O lo que es lo mismo, en cuanto pueda me ato el pelo de la forma que sea y continúo con la fiesta.

			Tocan la puerta. Los gritos de mis amigos rebasan la madera y me alcanzan.

			—Vamos, nena. Hora de menear ese cuerpazo. ¡Dale! —La voz de Alexa es la que mejor se escucha, también es la que más vocifera.

			La abro y los tres —Drew, Alexa y Rayan— me reciben con lo que se supone que es el baile de moda: el twerking. Aunque ellos solo tienen el culo en pompa y lo agitan sin sentido; parecen estar dando saltos en lugar de meneando el trasero.

			En fin, he de buscarme nuevos amigos.

			Les doy una nalgada a cada uno, los dejo atrás y desciendo las escaleras del edificio para esperarlos en la calle.

			—Oye, Dani de Daniela —habla Rayan. Lleva desde ayer con la misma broma, espero que se canse rápido. ¿Cómo no iba a saber cuál es mi nombre completo? Lo quiero mucho, pero al pobre le falta una luna—. ¿Tengo el culo duro?

			—¿Cuándo vas a madurar?

			—Me he puesto de edad máxima a los cincuenta.

			—Santa María, ¿por qué te soporto?

			—Porque nos da pena —responde Drew—. ¿Qué sería de él sin nosotros?

			—Estaría el día entero en el bar de la esquina, ahogando su desdicha en whisky —apunta Alexa a modo de burla.

			—Sin duda, soy el tipo de hombre que bebe whisky —se enorgullece Rayan.

			—Claro, porque eres varonil —añado.

			—Y rico —indica Drew.

			—Y guapo —se burla Alexa.

			—Soy mejor que el puto William Wallace, ¿verdad?

			Los cuatro nos paramos a mitad de camino y nos observamos los unos a los otros hasta que no lo aguantamos más y estallamos en carcajadas. Necesitaba una quedada con ellos, porque lo de ayer me supo a poco y ansío olvidarme del pasado y de que ha regresado a mi vida.

			Nuestro pequeño grupo es de lo más dispar y estrambótico, pero nos conocimos cuando más nos necesitábamos y fuimos buenos los unos para los otros. Rayan acudió a Venice Beach para cumplir un sueño que, casualmente, lo llevó a Miami por unos días, donde ambos coincidimos. Alexa decidió expandir su trabajo —es dibujante—, y acabó enamorada de este lugar que, por otro lado, se respira arte por sus calles. Y Drew solo deseaba practicar surf, día y noche, nada más. La última en incorporarse fui yo, pero me aceptaron como si llevase con ellos desde siempre.

			Son los mejores.

			Nos pedimos varios tacos que comemos mientras recorremos el paseo. En el primer pub, nos bebemos unas cervezas con calma. En el segundo, también bebemos birras, pero con el añadido de unos chupitos de tequila que resultan ser mortales. Esto tumba a cualquiera. En el tercero, sumamos lo anterior más un par de combinados. Y en el cuarto…, ya no sabemos qué es lo que pedimos. Todo lo que nos sirven, nos lo bebemos.

			Somos una versión de bajo coste de uno de los programas de MTV, algo así como Venice Beach Shore. Rayan y Drew son los bromistas, los juerguistas y ligones a más no poder; Alexa es el alma de la fiesta y yo soy la que se ríe por todo y con todos.

			Bailamos por las calles, nos reímos, cantamos, charlamos con extraños y acabo la noche más sola que la una. Alexa se fue con una chica a la que Rayan le había echado el ojo, pero la chavala fue directa a por mi amiga. Drew se puso a menear su cuerpazo y desapareció del mapa y Rayan acabó con una de las amigas de la chica que se fue con Alexa.

			Es hora de retirarme.

			Escucho que, desde uno de los tantos pubs, la canción de Bad Bunny y Daddy Yankee, La Santa, suena a tope. Me pongo a bailar de camino a mi casa a la vez que me termino la última cerveza mientras utilizo el botellín de micrófono. Pero, sin esperármelo, me quedo helada. Incapaz de dar un paso más.

			No es posible.
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			Recibo una llamada que me inquieta. He de regresar y quiero decírselo, que sepa que no me he rendido, pero que debo volver, aunque no me deje expresarle los motivos.

			Retorno a San Diego.

			Sí, es lo que estáis pensando: me mudé a pocas calles de mi amigo porque no soportaba la soledad ni que me considerasen una carga.

			Además, Daniela no sabe nada porque él está aguardando a que le explique lo que sucedió para contarle que se retiró y que vive a tan solo dos horas de ella. Ambos se echan muchísimo de menos y el único impedimento para reforzar esa relación de fraternidad que siempre ha existido entre ellos soy yo.

			A veces me aborrezco a mí mismo.

			Hago una videollamada con Rodri. Él me pone al día sobre cómo van las cosas por allí y yo lo informo de la noticia que he recibido hace unas horas. Nos despedimos y siento que la habitación se me cae encima.

			Necesito salir, coger aire y respirar.

			Las calles están abarrotadas, repletas de vida. En los pubs no para de entrar y salir gente con copas, chupitos o cervezas. Se escuchan diferentes tipos de música en cada local, y soy un mero espectador de lo que se conoce como la «exaltación de la amistad». Es lo que sucede cuando estás en todo lo alto, justo antes de caer en barrena y no paras de decirle a tus amigos cuánto los quieres.

			Una muchacha se aproxima a mí sin dejar de moverse y utiliza el botellín de micrófono. Después, aprovecha para dar unos tragos y continuar con su espectáculo. Tardo cinco segundos en comprender que la chica que detiene a los viandantes para cantarles y bailarles es la misma con la que deseaba hablar. Los chavales están más que encantados y algunas chicas se unen a ella.

			Meto los pulgares en las trabillas de mis tejanos, enarco una de mis cejas y dejo que la sonrisa que solo ella consigue sacarme salga a relucir. Está a dos pasos de toparse conmigo y estoy anhelante. Ansioso. Expectante. He de admitir que la Daniela borracha es divertidísima. Las caras que pone cuando rapea, los gestos de sus manos, el movimiento de su cuerpo…

			Sí, está claro: va como una cuba.

			Se percata de mi presencia y se congela. Está paralizada. Percibo el brillo travieso de sus ojos y sé lo que va a hacer antes, incluso, que ella misma. Se acerca a mí y me canta algo que no comprendo porque es en español, pero la conozco demasiado bien como para que las palabras que me ha dedicado me escuezan, aun sin entenderlas.

			—No me digas que me quieres. No me digas que me amas. Tú sabes que no te creo, mucho menos en tu cama…

			Se aproxima a mí y me agarra de la cintura. Trato de moverme con ella. Con su cuerpo. Pero soy arrítmico. Echa la cabeza hacia atrás para mirarme y yo aprovecho su embriaguez para descansar mi frente sobre la de ella.

			—¿Cuánto de borracha estás?

			—No mucho. Estoy justo en ese momento en el que he bebido lo suficiente para no tener vergüenza, pero no lo bastante como para olvidarlo mañana. Tranquilo, soy consciente de mis actos y hago lo que me da la real gana.

			Mierda, mierda y más mierda.

			Ha admitido que está en el momento exacto en el que no se corta un maldito pelo y sé lo que significa. La bebida la pone cachonda, muy muy a tono. Joder, las pasaré canutas. Restregará su cuerpo ávido sobre el mío y tendré que hacer el mayor de mis esfuerzos para resistirme a ella. Y ansío pecar con Daniela.

			La vida es una mierda.

			—Kwan —no lo digas, por favor. No. Lo. Digas—, quiero follar. No, eso no es cierto. Deseo hacerlo contigo.

			Ahí está.

			Ni siquiera sus balbuceos han impedido que me empalme.

			—Renacuaja, es hora de irnos a casa.

			—¿A follar?

			—A dormir la mona.

			—Eres un aburrido, no me quiero ir a mi casa.

			De saber que enamorarme de una chica ocho años menor que yo me iba a obligar a ejercer de canguro, hubiese detenido el avance de mis emociones.

			«Sí, claro. ¿A quién quieres engañar? Que te ibas a volver loco por ella se sabía desde antes de Cristo y tú no quisiste hacer nada al respecto. Salvo acudir a casa de tu mejor amigo cada vez que te era posible. ¿Por qué te mientes a ti mismo? Pareces imbécil cuando lo haces. Firmado: tu conciencia».

			Maldita voz. Me cae mal.

			Daniela se suelta y corretea hasta la playa. Acudo tras sus pasos. ¿Qué pretende? Antes de que termine de formularme la pregunta, advierto cómo se aparta los tiros del peto e intenta desprenderse de su ropa.

			—Daniela, ni se te ocurra meterte en el mar.

			—¿O qué?

			«O te pongo en mis rodillas y te azoto el culo hasta dejarte las nalgas rojas y que se te humedezca el coño de placer».

			¡Maldita cría!

			—No pienso repetirlo, Daniela.

			—Me encanta cuando te pones en plan jefe de equipo. ¿Soy la segunda al mando?

			—Si aspiras a ponerme cachondo, no hables de mi trabajo, ni del puesto que ocupa tu hermano. Es antimorbo, renacuaja.

			—Señor, sí, señor. —Se coloca la mano en la frente, imitando el saludo militar y vuelvo a dedicarle la sonrisa que solo ella logra sacarme.

			Me aproximo a Daniela como un depredador mientras ella se mantiene estática, aguantándome la mirada. La estudio de arriba abajo y escucho como aguanta la respiración. Ella me afecta y yo a ella, por mucho que lo odie. Y es entonces que mis deseos se hacen realidad. Aprovecho su impasibilidad para cargarla sobre mi hombro derecho.

			—Bájame, so bruto.

			—No.

			Suelta patadas y puñetazos, pero carece de fuerzas. Así que le permito que se desahogue.

			—Joder, ¿a quién pretendo engañar? Eres un SEAL, seguro que te hago cosquillas.

			—Tus manos en mi espalda no tienen el efecto que deseas, renacuaja. —Mi voz suena demasiado ronca.

			—Eres un capullo.

			—Dime algo que no sepa.

			La escucho resoplar y me río entre dientes.

			Daniela no deja de removerse por mi espalda y la temo. Ella es peor que el fuego enemigo. Rodea mi cintura con sus brazos y…

			—¿Me acabas de morder el culo?

			—Es obvio.

			—Tú lo has querido.

			Le doy una fuerte nalgada, la calmo con la caricia de mi mano y se lo estrujo con ganas. Con ansias. Con el deseo acumulado que me corroe las venas. Ella gime. Mi cuerpo despierta en respuesta. Todo. Mi. Cuerpo. Menea su trasero, pidiendo más y nunca he podido negarle nada. A ella, imposible. No empezaré ahora. La vuelvo a azotar, se lo acaricio con suavidad y después aprieto con firmeza. Ella ronronea y yo quiero bajarla, arrinconarla en la fachada de cualquier edificio y sentir cómo me ciñe en su interior.

			«Descanse, soldado. Es una orden. No es el momento de presentar armas. Rompan filas, joder».

			Gruño.

			Ella permanece quieta, me da las indicaciones de cómo llegar a su piso y aprovecho su tranquilidad para andar a paso ligero. Cuanto antes alcance su casa y la deje en la cama, antes me marcharé y antes terminará esta pesadilla.

			«¿A quién pretendes engañar? Estás encantado con tenerla tan dócil y con su cuerpo más que dispuesto para ti. El problema es que está borracha, si no, otro gallo cantaría. Por cierto, soy tu conciencia».

			Mi raciocinio y yo no nos llevamos bien. Ha quedado patente.

			Atravieso el zaguán y refunfuño al comprobar que a estas horas de la noche la puerta permanece abierta. Subo las escaleras hasta el tercer piso con ella aún en mi hombro.

			—Las llaves.

			—Bolsillo trasero izquierdo.

			¡Uf!, me encanta que responda a mis órdenes. Vuelvo a estar en llamas. Hostias.

			La introduzco en la cerradura y hago malabares con una mano porque con la otra sujeto la cadera de Daniela para evitar que se caiga y se parta la crisma. Abro, entro y cierro tras de mí. La sitúo en el suelo de la entrada y me interno un poco más para aprenderme sus nuevas manías y costumbres. Si existe algo que explica el carácter de una persona, es su casa o, en su defecto, la habitación.

			Y ella no ha cambiado ni un ápice.

			El piso no es muy grande, es más bien un estudio. Cocina, salón y habitación se encuentran concentrados en la misma sala. La cocina está separada por una pequeña barra y el salón lo ocupa un sofá que hace las veces de cama. Además, tiene varias tablas alineadas en la pared muy cerca de la televisión y hay varias fotos colgadas de su hermano y de sus amigos. En alguna de ellas, sale la misma Daniela haciendo el tonto con ellos, pero en muy pocas.

			No hay ni un solo recuerdo mío. Y me hiere. No sé por qué, pero lo hace. Me ha echado de su vida, me ha pedido que no vuelva y, por muy empeñado que esté en pelear por ella, me ha cerrado las puertas a cal y canto. Es posible que su cuerpo reaccione a mis caricias, a mis besos, a mi contacto, pero su corazón lo perdí y temo que sea para siempre. Que no sea capaz de recuperarlo.

			Daniela arroja el top al suelo y se acerca a la silla de mimbre, situada bajo la ventana y cerca del mueble donde está la tele, para coger su pijama. Me da la espalda y la distingo entre sus omoplatos. Se la ha tatuado en la piel de forma permanente, de por vida, no se puede borrar. Es una tortuga. Nuestra tortuga.

			Me acerco a ella como un resorte y le acaricio el dibujo. Ella se estremece, ligeramente, y jadea.

			—¿Por qué? —inquiero sin dejar de pasear mis manos por el grabado.

			—No te entiendo —contesta sin aliento. Los efectos del alcohol se han esfumado de un plumazo.

			—No te hagas la tonta, Daniela. ¿Por qué este tatuaje?

			—Siempre me han gustado las tortugas, es mi animal favorito. Recuerdo habértelo dicho más de una vez.

			—Sí, yo también. —Me arrimo más a ella y la aprisiono por sus caderas. Ella echa su cuerpo hacia atrás, hasta que toca mi pecho, y expulsa el aire en un suspiro—. ¿Solo por eso, Dani? —La muerdo en el cuello, justo en la vena palpitante—. Contéstame. —Niega y gime a la vez—. No, ¿qué?

			Soy un capullo, pero necesito escuchárselo decir. Es una cuestión de vida o muerte. De supervivencia. De saber si hay un resquicio en su fortaleza por el que yo quepa.

			La obligo a colocar las palmas de sus manos sobre la pared, le abro las piernas ligeramente y la insto a que agache su cabeza. Mis labios se posan sobre el tatuaje con el toque justo de lengua, la escucho murmurar, pero no alcanzo a distinguir lo que dice.

			—¿Te gusta sentir mi boca sobre tu piel?

			La sujeto más fuerte porque mis manos quieren ascender por su abdomen hasta sus pechos y eso no va a suceder. No cuando sus facultades se han visto mermadas, por mucho que ella afirme que no ha bebido tanto. El día que vuelva a pasar, quiero a Daniela sobria. Tan solo ebria por el placer que soy capaz de darle, de nada más.

			Alejo mis manos de su cuerpo y las coloco sobre las suyas. Muevo mis caderas hasta que ella me siente y gimotea, desesperada.

			—Dime una cosa, y necesito que pronuncies un sí o un no. ¿Es por mí?

			No hace falta que añada más, ella sabe a lo que me refiero y, al ver que sigue callada, un nuevo empuje de mi pelvis la sorprende. Solloza. Le encanta. Me echaba de menos. Y odia no poder resistirse. Muevo mis caderas otra vez.

			—Dani, si no hablas, me marcho.

			Mi lengua recorre su nuca, mis dedos se entrelazan con los suyos y la ataco con una nueva acometida.

			—Dios, Kwan…

			Otra más. No habla.

			—Me largo. —Hago el amago de soltarle las manos, pero ella me las retiene con fuerza.

			—No, no te vayas. Por favor.

			—Daniela. —Es una orden, ella conoce la diferencia.

			—Sí —grita, exasperada—. Es… es…

			—Nuestra tortuga —termino por ella al contemplarla tan abatida.

			Asiente. No es capaz de hablar e intenta tragarse todas sus emociones. Si me permitiese consolarla, susurrarle cuánto la añoré y que la quiero más si cabe, pese a los años que nos mantuvimos separados, lo haría.

			—Es preciosa —le susurro al oído antes de pellizcarle el lóbulo con los dientes—. ¿Me permites sacarle una foto?

			—¿Para qué?

			—Para tenerla de recuerdo.

			El tatuaje es maorí —entre los surfistas se lleva mucho esta clase de dibujos, porque he visto a más de uno con este tipo de grabado— y el caparazón está trazado con flores. Es muy ella.

			—Vale. —Y mueve la cabeza de arriba abajo para dar más énfasis a la palabra.

			—Dani, necesito mis manos para sacar el móvil.

			—No me llames así, solo acortas mi nombre cuando… —No termina la frase, pero sé con exactitud a qué se refiere.

			Me suelta, no sin antes mostrar cierta resistencia, y se yergue para que le dispare la foto.

			Ha perdido todas las fuerzas, admitir que es por mí le ha supuesto un gran esfuerzo, y está decaída. Vencida.

			—Vamos a la cama. —La cojo en brazos y la deposito en ella. No se esconde. Ni se oculta. Su mirada está absorta en ninguna parte—. ¿Te ayudo a ponerte el pijama?

			—Por favor. —La voz apenas es audible. Me mata verla así.

			Le pongo la camiseta, le quito el peto, me niego a mirar cómo son las bragas y acierto a ponerle los pantalones cortos del pijama, con los ojos medio cerrados. Se aovilla en la cama y me acerco para darle un beso en la frente antes de marcharme.

			—¿A dónde vas?

			—Al hotel.

			—No me dejes sola, por favor. Quédate conmigo.

			Joder. No sé si mi corazón logrará salir ileso de esta reconquista.

			Me desvisto, me quedo tan solo con un bóxer blanco. Me acuesto a su lado y ella se frota contra mi costado, pidiéndome sin palabras que la abrace. Y lo hago. ¿Sabéis por qué? Porque Daniela puede conseguir de mí lo que desee. Si logro adquirirlo, se lo entrego sin dudarlo. Es suyo. Yo soy de ella.


		

	
		
			Diez años atrás

			I Conversaciones con sabor a Oreo

			Desciendo a hurtadillas y me dirijo a la cocina. Los padres de Rodrigo son encantadores y me han hecho sentir como en casa, pero, después de lo que he vivido por mi trabajo, es difícil no mantenerme en guardia.

			La hermana pequeña de mi amigo ocupa una de las banquetas que hay alrededor de la isla, a la vez que se pelea con un paquete de galletas Oreo. No me ha escuchado, aprovecho mi invisibilidad para contemplarla unos segundos de más. Esta mañana, cuando nos presentamos, me enterneció el modo en el que recibió a Rodrigo. Él me ha comentado que su relación es distinta a la que tiene con su otra hermana. Que son amigos, confidentes, ella se apoya mucho en él y mi amigo la adora. Hace unas horas me quedó claro que no solo el sentimiento es mutuo, sino que es obvio que ella lo necesita más de lo que dice. Amanda no ha cesado con sus ataques constantes e intentó ponerla en ridículo cuando saludó a Rodrigo. Que no se caen bien es evidente y también que Daniela se siente sola.

			Pero como para llevarse bien con Amanda, es un poco repelente y la única García que no es de mi agrado.

			Me acerco sigiloso a ella. Son años de entrenamiento y he pasado por pruebas duras y exigentes como para no hacerme notar si no quiero. Le arranco el paquete de las manos, ella pega un brinco en la butaca, pero en cuanto cae en la cuenta de quien soy, se relaja. Le rasgo el papel, se lo acerco y tomo asiento a su lado. Ella me sonríe antes de coger una, separarla, comerse la nata, para después juntar las tapas y mojarla en el vaso de leche que tiene ante ella.

			—Mmm… Las Oreo son el mejor remedio para la tristeza. ¿Quieres?

			Pillo una y evito mirarla. Esta cría me pone nervioso y no sé si es bueno o malo. Ni siquiera sé si deseo averiguarlo.

			—¿De dónde eres? —inquiere, haciendo la misma operación con otra nueva galleta.

			—De ningún sitio en concreto.

			Frunce el ceño. Está contrariada y es adorable cómo intenta entenderme. Nadie lo consigue. No lo va a lograr una cría de dieciséis años.

			—Eso es triste. —Levanto un hombro a modo de respuesta y cojo otra galleta para mantenerme entretenido y no porque tenga hambre—. ¿Por qué sientes que no eres de ningún lugar?

			—Es difícil explicarlo.

			—Inténtalo. Te sorprendería mi capacidad cognitiva. —La observo con una ceja en alto, preguntándole en silencio a qué narices viene esa frase—. Es mi palabra del día —indica como si no fuera gran cosa.

			Sonrío. Empiezo a entender por qué Rodri la quiere tanto. En solo cinco minutos ha despertado mi ternura. Y no soy un tipo cariñoso, os lo aseguro.

			—Es complicado tener un hogar cuando te pasas la mayor parte del tiempo en combate para que otros disfruten de lo que a ti te falta.

			—Esta será tu casa, donde yo me encuentre, lo será.

			La miro de hito en hito. Lo suelta convencida, como si no fuese la mayor burrada que haya escuchado nadie. ¿Cómo va a ser ella mi morada? Es una niña, por Dios bendito.

			Me paso una mano por mi rostro, la enredo en mi pelo, hasta que termino por acariciarme la nuca. En cuanto sus ojos se posaron en mí, supe que ella había sentido algo. Soy el compañero de su hermano que viene de la guerra y no tiene un techo en el que sentirse seguro. Es el típico sueño romántico de cualquier muchacha de su edad.

			Es demasiado pequeña para comprender que, por mucho que anheles algo con todas tus fuerzas, no significa que vaya a cumplirse. Y entre nosotros no va a ocurrir nada. Imposible. Dudo que algún día cambie de parecer con respecto a ella.

			—¿Por qué te alistaste?

			—No soportas el silencio, ¿eh?

			Me sonríe y me asombro a mí mismo al comprobar que, en un acto reflejo o yo qué mierdas sé, se la devuelvo.

			—Quería acabar con los malos.

			—¿Y cómo vas con eso, soldado?

			Me carcajeo, no logro evitarlo, no hay muchas chicas como ella en el mundo. De las que te hacen sentir la calma tras una fuerte borrasca. Así es como me siento con ella a mi lado y me resulta de lo más extraño y reconfortante a la vez.

			—Tu hermano me complica mucho las cosas —señalo para hacerla sonreír del mismo modo en que ella lo ha logrado conmigo.

			—Es muy impulsivo.

			—Y un cabeza hueca.

			—Ni siquiera sé cómo consiguió pasar las pruebas psicotécnicas. Seguro que untó al que se encargaba de ello.

			Volvemos a carcajearnos. Guau, en diez minutos con ella me he reído más que en todo el año anterior.

			—¿Cuál es tu animal favorito?

			—En serio, renacuaja, deberías probar el arte del silencio.

			Arruga la nariz, los labios se fruncen a la par y sus cejas se unen, tornándose en una sola; ignoro si está cabreada por la broma de que se calle o por el mote que le acabo de poner y que no pienso quitarle. Me gusta.

			—El perro —respondo porque anhelo seguir con la conversación. ¿Resulta extraño? Sí. ¿Raro? También. ¿Me importa? No mucho—. Es el animal más fiel con el que me he topado. He trabajado con varios de ellos y me han conquistado. Son cariñosos, leales, te hacen compañía… Son los mejores.

			Su preciosa sonrisa ilumina su rostro aniñado. Y de nuevo siento ternura.

			—Buena respuesta. El mío es la tortuga.

			—¿Eh?

			Hay suficientes animales en el mundo como para elegir al más soso de todos. ¿De verdad? ¿Una jodida tortuga? Esta chica es rara hasta para elegir mascota.

			—Me siento identificada con ellas. —Esto es el colmo. ¿En qué se asemeja una tortuga a la pequeña Daniela?—. Están infravaloradas y, además, por culpa del ser humano y su costumbre de arrojar plástico donde no deben, están en peligro. Por no hablar del cambio climático y lo que ello conlleva. Muchas especies marinas están en riesgo de extinción, entre ellos, varios tipos de tortugas.

			»Aquí hay varias asociaciones que las ayudan y se me parte el alma cada vez que aparece alguna con las anillas que sirven para sujetar las latas de refresco enredadas en su cabeza, o en cualquier otra parte de su cuerpo. Creo que no valoramos lo que tenemos, el mundo en el que vivimos es bastante grande para compartirlo con otras especies, pero el estúpido ser humano no lo aprecia. Además, son demasiado frágiles y son el blanco perfecto para los grandes depredadores.

			Soy capaz de leer entre líneas, de descifrar aquello que no quiere admitir en voz alta. Se refiere a ella, a cómo la trata su hermana, y lo que odia sentirse tan indefensa. Por eso necesita tanto a Rodrigo, precisa de su ayuda para sobrevivir.

			—¿Sabes? Soy voluntaria de la asociación Oceana y mañana acudiré con algunos compañeros a cuidar de unas crías. Apadrinaré a una de ella y le pondré nombre. ¿Cuál te gusta?

			—¿Hablas en serio?

			¿Qué cojones…? ¿Se puede poner nombre a un reptil que ni siquiera es tuyo? Es más, ¿se puede apadrinar a ese bicho tan insípido?

			—Y tanto. ¿Qué te parece Kahla? Es una mezcla de nuestros nombres. —Asiente y vuelve a pronunciar el nombre antes de añadir—: Pues listo, será nuestra tortuga.

			En ese instante, con ella a mi lado mientras compartimos las galletas, pienso que el apodo le va como anillo al dedo. Y, aunque no fui consciente hasta que fue demasiado tarde, fue uno de los tantos momentos que marcó un antes y un después en mi vida.

			Ella y nuestra tortuga.
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			Amanezco con una resaca del quince. El martilleo incesante en mi cabeza me saca de quicio. Y, para colmo de males, el alcohol no ha conseguido borrar de mis recuerdos lo que sucedió anoche.

			Apoyo las manos a ambos lados de mi cabeza y me la masajeo para aliviar el dolor. Me acerco a la cocina y un vaso de agua junto a una aspirina me aguardan en la encimera. Me lo bebo de un trago. Al lado, hay una nota.

			
				
					Renacuaja:

					Espero que esto te calme la resaca. Siento no estar contigo, pero he de volver. Si necesitas cualquier cosa, te dejo mi número.

					Kwan

					P.D: Échame mucho de menos, yo te aseguro que lo haré.

				

			

			Trato de ignorar el nudo que se me ha formado en la boca del estómago e intento no darle más vueltas a lo que me escribió, pero es en vano. «¿Se ha marchado? ¿Piensa regresar? ¿Cómo me sienta saber que se ha rendido?». No tengo tiempo de despejar mis dudas porque unos toques en la puerta de casa interrumpen mis divagaciones.

			—¿Qué haces aquí, Livy?

			La estudio. Viste las mayas típicas de correr, un sostén deportivo, una cola alta junto con una cinta para el pelo y playeras. Si pretende que la acompañe a practicar jogging, está muy equivocada.

			—Ponte ropa cómoda, nos vamos a recorrer el Runyon Canyon.

			—He de ir a trabajar. —Y como si el simple hecho de nombrar el curro me abriera la mente, continúo—: Mierda, ¿qué hora es? Rayan me va a matar.

			—Hablé con él y te cubre. No te preocupes.

			—¿Por qué?

			—Lo vi salir hace unas horas. —No hace falta que diga su nombre—. Te conozco, Dani. Ahora mismo necesitas despejarte, así que vístete.

			—¿Y la cafetería?

			—Scott se hace cargo, no te preocupes.

			Me pongo unos pantis cortos, mi sujetador de sport, una blusa de manga hueca, me recojo el pelo en una cola alta, pillo mis playeras Saucony —especiales para las travesías de montaña— y salimos de mi edificio.

			Antes de subirnos al coche, vemos llegar a Alexa. Comenzamos a vitorearla y a silbarla, ella nos muestra el dedo corazón y nosotras aumentamos más los gritos. Las personas que pasean a nuestro alrededor se nos unen y ella les hace una reverencia, agradecida por las aclamaciones.

			¡Me encanta vivir aquí!

			—¿Qué tal anoche, amiga? —cuestiono cuando nos da alcance.

			—¡Guau! Tu cara de satisfacción habla por sí misma —añade Livy.

			—¿A dónde vais? —nos pregunta, decidida a ignorarnos.

			—La loca que está a mi lado ha decidido que hoy es un buen día para caminar.

			—Voy con vosotras. Esperadme cinco minutos.

			Las tres nos adentramos en las increíbles rutas que hay en el Runyon Canyon. Hemos estado en este precioso lugar varias veces. De hecho, cada vez que alguna de nosotras está agobiada o sobrepasada, acudimos aquí para caminar y respirar aire fresco. Aunque parezca que es la primera vez que lo hacemos porque nos sacamos millones de selfies y fotos en los puntos clave como es el Inspiration Point —desde donde se disfruta de una panorámica perfecta de Hollywood— o el mirador Clouds Rest —el lugar en el que existe una vista privilegiada de Los Ángeles—.

			Algunos caminos son demasiado empinados y costosos. Nos supone un gran esfuerzo mantener una respiración constante. Hemos alcanzado un punto en el que ninguna habla, nos centramos en recuperar el aliento, disfrutar en silencio y pensar, que falta me hace. Y, cuando retornamos al coche, las tres tenemos similares sonrisas dibujadas en el rostro.

			Además, he averiguado las respuestas a las preguntas que me surgieron al saber que no lo vería de nuevo. Lo más importante y que más claro tengo es que deseo que vuelva. Aunque jamás lo admita en voz alta, es lo que de verdad anhelo. Y me odio por ello. Sin embargo, más lo odio a él por volver a despertar las emociones que nunca imaginé que sentiría otra vez.
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			No me ha llamado. No ha dado señales de vida y me doy un guantazo mental por pensarlo siquiera. Está despierta, lo sé. Estoy seguro de ello. Supongo que está liada en la escuela de surf, pero ¿no es capaz de sacar un hueco para darme las gracias? O qué sé yo, para decirme que regrese a su lado, por ejemplo. Menudo imbécil. ¿Qué creía, que por dejarle mi número se iba a solucionar todo? ¿Que me perdonaría? Por favor, ni que no la conociera.
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			—Inspiramos y espiramos.

			Hace dos días que no lo veo y, maldita sea, lo echo de menos. ¿Cómo es posible? No quería hablar con él y ahora extraño saber que está cerca de mí.

			—Realizamos una pequeña onda con la espalda y pasamos de mukha svanasana, perro bajo, a bhujangasana, también conocida como la postura de la cobra.

			A eso hay que sumar que estoy enojada con mi hermano y que no contesto sus llamadas. Es que este embrollo mental en el que me encuentro es por su culpa.

			—Volvemos a mukha svanasana y levantamos la pierna derecha.

			Si Rodrigo no le hubiese dicho a Kwan cómo encontrarme, estaría durmiendo muchísimo mejor.

			—Adelantamos la pierna que tenemos alzada y cambiamos a la pose de virabhanadrasana I, guerrero uno.

			¿Por qué Rodrigo no me habló de las intenciones de Kwan? Soy su hermana. Sangre de su sangre.

			—No os olvidéis de estirar bien la espalda e inspirar hondo. Es importante tener la mente despejada. —Aunque yo no practico lo que predico, pero no importa, ninguno de mis alumnos debe percatarse—. Relajaos y disfrutad de la calma que nos proporciona el sonido del mar.

			No lo comprendo. Ni a Kwan. Ni la situación. Ni, ya que estamos, a Rodrigo, que ha vuelto a tomar partido y se ha equivocado de bando, una vez más.

			—Recogemos la pierna derecha y llegamos hasta la figura tadasana, pose de la montaña.

			Me siento superada y retorno a una época que no me hace ningún bien.

			—Adoptamos la postura padahastasana: en la que tenemos que meter las palmas de nuestras manos bajo la planta de los pies, ascendemos con nuestras manos hasta colocarlas por encima de las rodillas y alineamos la espalda. Aguantamos dos respiraciones enteras y volvemos a la pose anterior.

			Inhalo y exhalo. Pugno por dejar la mente en blanco.

			—Adoptamos de nuevo la figura de perro bajo y realizamos los mismos pasos, pero, esta vez, elevando la pierna izquierda.

			No estoy concentrada. Mi mente se empeña en recordarlo. A él. Sus ojos. Sus caricias. Los besos que depositó sobre el tatuaje. Lo que sentí. Tampoco me olvido de cómo me abrazó antes de caer en un profundo sueño. Para colmo, mi cuerpo se acordaba de él y reaccionó en consecuencia. Mi cabeza evoca los pequeños momentos que compartimos. Rememoro cuánto lo quise. Y lo poco que le importó.

			—Nos colocamos boca arriba sobre la tabla y dedicamos cinco minutos a relajarnos. A dejar atrás todo lo malo. A concentrarnos en nosotros mismos y nuestra respiración.

			«Daniela García, estás en un tremendo lío».
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			Aguardo a que Rodri finalice la clase. Es otra de las cosas que no he podido explicarle a ella, que su hermano y yo montamos un gimnasio. Somos socios al cincuenta por ciento y, mientras él se encarga del ejercicio físico, yo me encargo del papeleo en general: acudir a los bancos, hacer publicidad, los desembolsos a los proveedores de los suplementos dietéticos, estar al tanto del número de asociados que están inscritos, contratar a profesionales del deporte, las liquidaciones de las nóminas…, entre otras muchas cosas. Y es que, además de pertenecer a las fuerzas de operaciones especiales, estudié Económicas a distancia.

			Admitámoslo, soy una caja de sorpresas.

			No hace mucho que inauguramos el recinto. Tras el incidente, Rodrigo y yo lo hablamos y no me pareció mala idea por varios motivos. Primero: tengo una paga mensual vitalicia. Segundo: aparte de ser SEAL, carezco de otros sueños. Y tercero: es mi amigo con mayúsculas.

			Así que abrimos el primer complejo deportivo en San Diego que ofrece el sealfit, que es parecido al crossfit, pero muchísimo más duro e intenso. Además que un exmiembro de los SEAL se encargue de impartir esta disciplina juega a nuestro favor. Por lo que, en cuanto se supo, los asociados crecieron como la espuma.

			Tras el boca a boca, nuestro gimnasio prosperó y tuvimos que contratar a distintos monitores. Cada uno de ellos especializado en una rama del deporte: yoga, pilates, musculación, body combat, body balance, body step…

			Y este pequeño entretenimiento ha sido mi salvoconducto. Porque sin esta distracción y sin una de mis chicas a mi lado, me hubiese dedicado a la bebida.

			En parte, creo que a Rodrigo se le ocurrió esta idea por lo mismo, no solo para evitar que yo no cayera en la oscuridad, sino para que él tampoco perdiese el rumbo. Cuando eres un SEAL, es muy difícil ejercer otra profesión que no sea salvaguardar el mundo.

			Pero él y yo lo conseguimos.

			Nada más alcanzar la mayoría de edad realizamos el adiestramiento y entramos a la vez, pero es que, además, nos cogieron a ambos en el mismo equipo y nos hicimos la promesa de que, si uno caía, el otro también. Y él cumplió su palabra. En el mismo instante que yo estuve a punto de perecer, él decidió que había llegado el momento de retirarse.

			¿Entendéis por qué digo que es un AMIGO? Juntos hasta el fin, ese es nuestro lema.

			Aprovecho que todavía le quedan unos cuantos minutos para dar por finalizada la clase y que nos hallamos en el Parque Natural Sunset Cliffs para contemplar el océano. La verdad es que no pudimos elegir un sitio mejor para establecernos y para reorganizar nuestras vidas. Por un lado, te otorga la libertad de practicar deporte al aire libre. Y, por otro, estamos ante un increíble paraje que cumple con cada una de las funciones que precisamos para impartir la clase de sealfit.

			Algunos de los senderos son excesivamente empinados e incluso en una de las rutas existe una parte que se realiza gracias a una cuerda colgante que está fija en uno de los tantos acantilados del parque. A ello se suma que, para acceder a la playa, la parte favorita de Rodri y en la que más sufren sus alumnos, se ha de recorrer un precipicio de arenilla. Lo peor es ascenderla después de correr por el agua y efectuar flexiones en la orilla sin descanso.

			Una advertencia: no lo intentéis en casa, es peligroso.

			Y a dos horas de distancia de ella, contemplando el atardecer, me pregunto si podría ser feliz aquí.
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			Cinco: los días que lleva ausente.

			Dos: los leñazos que me he dado al caer de la tabla de paddle surf por no estar concentrada.

			Tres: las veces que me he masturbado y he evocado su imagen al correrme.

			Tres y medio: los paquetes de Oreo que he devorado.

			Cuatro: las llamadas sin respuestas, por mi parte, de Rodrigo.

			Siete: las veces que me he quemado preparando café.

			Nueve: las veces que he confundido los pedidos.

			Quince: las veces que Rayan y Drew se han burlado de mí.

			Veinticuatro y subiendo: las veces que he cogido el móvil para contactar con él.

			Cuarenta y dos: las veces que me he mirado en el espejo para contemplar nuestra tortuga.

			Ciento veinte: las horas en las que me he acordado de lo que un día fuimos.

			Ciento cincuenta: las veces que he rememorado sus caricias.

			Mil quinientas: las veces que he soñado con sus labios.

			Tres mil ciento cincuenta: las veces que he recordado sus besos.

			Cuatrocientos treinta y dos mil: los segundos que no he dejado de pensar en él.
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			El teléfono suena. Es mi hermano. Lo ignoro. Y vuelta a empezar. ¿Y si ha ocurrido algo? Termino de echarme cacao en los labios antes de desistir e ir al salón para atender la llamada por FaceTime.

			—¿Estáis bien? ¿Le ha sucedido algo a Holly? ¿Te vuelves a marchar? —Antes de terminar de formular la pregunta, pienso si es por eso por lo que Kwan se largó dejando tras de sí una nota y a una chica confundida.

			—No, nada —contesta mi hermano, contrariado.

			—Entonces, dame una razón por la que no deba colgarte.

			—Porque me quieres. —Pone su cara de niño bueno y que no surte efecto porque estoy que echo humo por las orejas.

			—No es motivo suficiente.

			—Lo siento, bichito. Perdóname, se encontraba desesperado y está loco por ti. ¿Estás enfadada?

			—Sí.

			Aprovecho y coloco el móvil en el soporte que hay tras la funda y busco mis cangrejeras celestes. Doy vueltas sobre mí misma. Las muy perras se han debido de esconder en algún lugar de este dichoso estudio. ¿Dónde? Ni idea.

			—¿Mucho?

			—Sí.

			—Del uno al cien, ¿cuánto?

			—Ocho mil.

			—¿Tanto?

			—Me traicionaste. —Me cruzo de brazos en medio del salón y lo miro a través de la cámara del móvil, que se encuentra en la barra de la cocina.

			—Bichito…

			Su voz se interrumpe por el grave ladrido de un perro que se sube a los pies de mi hermano y le lame la cara entera. La risa de Rodrigo inunda mi salón y me hace sonreír al verlo tan feliz.

			—Yo también te he echado de menos, princesa —exclama entre carcajadas.

			—¿Desde cuándo tenéis perra y por qué no sabía nada de ella? —indago con una ceja alzada y aún cruzada de brazos.

			La verdad es que es preciosa e imponente. Tiene un porte magnífico y muy característico de los malinois. Conozco la raza a la que pertenece porque mi hermano y Kwan me han hablado de ella. Es la predilecta por los SEAL para que se unan a su equipo y he tenido el placer de escuchar las alabanzas —merecidas, por otro lado— de estos héroes de cuatro patas capaces de salvar vidas.

			—Kahla, no molestes a Rodri o no se quedará más contigo.

			Es su voz. Su jodida voz.

			El corazón me duele. Mucho. Tanto que tengo que apoyar una mano en el pecho para calmar el escozor. No solo es por escucharlo tras cinco malditos días, también es por el nombre de la perra.

			Él no lo ha olvidado. Y yo tampoco.

			Su imagen brota en mi pantalla y yo sigo paralizada. No articulo palabra. No me muevo. Soy una estatua en mi salón.

			Saluda a mi hermano con el clásico choque de puños y después mira el móvil con el entrecejo fruncido. Al percatarse de que soy yo, su rostro se relaja y su sonrisa, esa que siempre he creído que me dedica solo a mí, inunda su rostro.

			—Hola, renacuaja. —No hago nada, tan solo me quedo observándolo—. Estás muy guapa. Me gusta cómo te quedan las trenzas. —En un acto reflejo me llevo las manos a la cabeza y me las acaricio—. ¿Sales hoy?

			—Eee… Nnn…

			«Dani, por Dios, enlaza vocales con consonantes hasta que hiles una frase».

			—Estás muy pálida, bichito. ¿Te encuentras bien?

			No escucho a mi hermano. Solo tengo ojos para Kwan.

			La perra, cansada de que no le presten la atención que requiere, se baja del sofá, apoya sus patas delanteras en las caderas de Kwan y comienza a lloriquear. Él le sonríe con amor y acaricia su cabeza con ambas manos.

			—Ella. —Trato de señalar a Kahla, pero no sé si lo logro.

			—¿Qué te pasa, bicho? Me estoy preocupando.

			Realizo varios aspavientos con las manos para que se calle. No es con Rodrigo con quien ansío hablar.

			—Su nombre —indico sin más. No hace falta, Kwan me entiende.

			—Pensé que no lo recordabas, hasta que lo comprobé con mis propios ojos.

			Asiento. Tampoco ha de añadir nada más. Seguimos en silencio. Él no deja de agasajar a Kahla, aunque su atención está puesta en mí y la mía en él, pero somos interrumpidos por mi hermano, que tose varias veces para hacerse notar.

			—¿Estáis en la base? ¿No te quedabas en casa de Holly? —inquiero cuando recupero la cordura.

			—No —es la escueta respuesta de mi hermano.

			Silencio. Miradas cómplices entre Kwan y Rodri. Más silencio.

			—No, ¿qué? ¿Qué es lo que no me contáis?

			—¿Estás dispuesta a hablar?

			—¿Qué tiene que ver lo que le ocurre a mi hermano con lo que nos sucedió a nosotros?

			—Nada. Todo —alega Kwan, escogiéndose de hombros. Como si esas dos simples palabras no revolviesen mi mundo.

			—Rodrigo, ¿está todo bien?

			—Sí, no te preocupes. Aunque quizá deberías escuchar lo que tiene que decirte.

			—No empieces, apenas he comenzado a perdonarte por tu traición.

			—Chicos, ya estoy en casa. —La voz de Holly atraviesa el teléfono y ella surge con su gran alegría, inundándolo todo. Deduzco, por su uniforme de enfermera, que acaba de salir de trabajar—. Hola, princesa —exclama en cuanto Kahla la saluda—. ¿Y esa cara de siesos? —Contempla a Kwan más de lo normal, antes de añadir—: ¿Qué te ha dicho…?

			—Mi hermana está al teléfono —la interrumpe Rodri de forma abrupta.

			«¿Qué demonios pasa con estos tres?».

			Le muestra el móvil y el rostro de mi cuñada se transforma, pasa de la preocupación a la felicidad. Y no me malinterpretéis, estoy encantada de que se alegre de verme, pero hay cuestiones más relevantes y que exigen respuestas.

			—¿Qué cojones me ocultáis? —insisto.

			—Nada.

			Los tres hablan a la vez y es de lo más extraño y sospechoso, pero lo que más los delata son sus posturas y gestos de nerviosismo. Aquí hay gato encerrado y lo pienso descubrir como Daniela que me llamo.

			Suspiro, hastiada.

			El timbre de la puerta principal suena y captura mi atención. Es la hora, he de colgar.

			—Me tengo que ir, pero que sepas que esto no ha terminado. Y te lo digo a ti, Rodrigo García.

			—¿A dónde vas? —inquiere la cotilla de mi cuñada.

			Kwan está muy interesado en saber la respuesta y no deja de observarme, ansioso.

			Es sexi.

			Es guapísimo.

			Está cañón.

			—Cuando toméis la certera decisión de comenzar a soltar por esas boquitas lo que me escondéis, os contaré a dónde voy.

			Sin más, cuelgo la llamada. Estoy enojada.

			No quiero hablar con Kwan de lo que sucedió hace años. ¿Por qué están tan empeñados en que debería escucharlo? ¿Qué relación tiene que me rompiera el corazón con que se encuentren en una misma casa? ¿Por qué no están en la base? ¿Y por qué tuve que conocer a esa preciosidad cuyo nombre me recuerda lo que pudo ser y no fue?

			Tengo pequeños flashbacks de conversaciones a escondidas con sabor a Oreo, de risas, de caricias que expresaban lo que estaba prohibido gritar a los cuatro vientos y miradas mal disimuladas. De cómo él trataba de frenarlo mientras que los sentimientos crecían sin remedio. De como yo, inocente y soñadora, lo quería libre, sin restricciones. Y después… Un corazón roto que llora la pérdida de aquello que amó con una fuerza arrolladora.
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			Mierda.

			¿Algún día hablaremos como personas civilizadas? ¿Alguna vez recibiré algo más que una negativa?

			Gruño.

			Estaba preciosa, joder. Cuando la vi, me quedé sin aire en los pulmones. Sentí cómo el corazón me bombeaba sin descanso, pero la sangre apenas me corría por las venas. Me temblaban las manos, me pitaban los oídos y solo pensaba en volver a cargármela al hombro para terminar lo que empezamos la otra noche.

			Es pensar en mi mano en su turgente trasero y… puf. Me enciendo.

			¿Y si quedó con algún chico?

			Sí, ya sé que está en su derecho, pero es que no quiero que ningún hijo de perra con suerte me arrebate lo que en su día me regaló: su corazón.

			Quizá no me quede nada de él. Seguro que no. Porque soy un gilipollas.

			Me despido de Rodri y Holly, después de tranquilizarlos e insistirles en que me fue bien y que no fue más que una visita rutinaria. La conversación con Daniela me ha dejado tocado y no soy la mejor de las compañías. Preciso de un largo paseo revitalizador que me aclare las ideas junto a mi segunda a bordo.

			Además, no tengo ni pajolera idea si Daniela quiere seguir en el barco, con nosotros, o si prefiere lanzarse de cabeza a aguas internacionales.

			Estoy haciendo el imbécil, estamos de acuerdo, pero me niego a pensar que está todo perdido. Nos merecemos una nueva oportunidad y, máxime, cuando la primera se jodió por causas externas.

			No la he perdido para siempre, ¿no?

			Pues claro que no, joder. No me permitiré el lujo de pensar en tirar la toalla. No puedo ni quiero hacerlo. No con ella. Porque ella merece que le entreguen el mundo.

			Y yo seré el cabronazo que lo consiga.

			Espero no darme el batacazo del siglo.
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			Estoy en Pacific Park con mis amigos, pero no disfruto nada. Solemos venir alguna que otra vez. No somos los típicos jóvenes alcohólicos que acuden a una fiesta tras otra, aunque tampoco voy a negar que nos gusta emborracharnos; pero de vez en cuando nos atrae la idea de tomarnos las cosas con calma y relajarnos.

			Hoy es esa noche. Sin embargo, estoy demasiado tensa para disfrutar de nada.

			Me he montado en la noria sin apreciar las hermosas vistas que ofrece cuando se detiene en lo alto. No me he picado con Drew ni con Rayan en las casetas de tiro al pato para comprobar quién consigue el peluche más grande. Apenas me he reído con Alexa y su temor a la montaña rusa y, a la vez, su obsesión por ella porque no para de montarse. Tampoco he gozado como una niña chica con los coches de choque. Los perritos que pedimos para comer se me han atragantado y me quiero ir a mi casa.

			No debería haberle cogido el teléfono a mi hermano, porque ha terminado por afectarme.

			Me compro un algodón de azúcar y avanzo hasta el final del muelle. Mis amigos se pelean en las atracciones, pero, en serio, prefiero estar sola. Contemplo cómo el sol se oculta para dar paso a la noche.

			Adoro los amaneceres y los atardeceres, pero los apreciaría más a su lado. Esa es una verdad universal.

			Inhalo. Calma. Exhalo. Tranquilidad. A cada golpe de respiración regresa mi yo sereno y encuentro el equilibrio mental y corporal.

			Pienso en la conversación que mantuvimos, ahora que estoy más sosegada, y es que, lo mire por dónde lo mire, soy consciente de que me esconden algo. Y me preocupo. Porque sé las complicaciones que acarrea el trabajo que ejercen mi hermano y Kwan.

			Y soy un poco idiota porque… ¡Ay, no tengo ni idea de por qué!

			Quizás intento engañarme. Mentirme. No admitir que temo que a él le haya pasado algo, pero la mirada que le dedicó Holly fue bastante esclarecedora.

			No lo pienso. Esta vez no.

			Lo hago sin medir las consecuencias, sin pensar.

			Simplemente, salto.
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			Nueve años atrás

			La primera vez que bailamos juntos

			¿Por qué he vuelto? Debería estar en Seattle con mi madre, sin embargo, estoy en Miami. Pero no soy tan malo como parezco, Rodrigo y yo acordamos repartirnos las vacaciones y vamos a estar semana y media en cada casa.

			Correcto, como un matrimonio.

			Él y yo hacemos demasiada vida en común. No me avergüenza reconocerlo. El problema es cuando ejerces nuestra profesión y no cuentas con un apoyo. Es necesario desahogarte con otra persona, sacar de tu interior lo que te frustra, tus temores, tus mayores deseos. También es preciso saber que ese alguien se va a encargar de decirle a la gente que amas que no sufriste en el caso de que te ocurriese lo peor, y yo lo tengo. Para mí esa persona es Rodrigo. Y estoy tan seguro de mi masculinidad que no tengo reparos en admitirlo. Si no lo tuviera a él, me habría vuelto majara.

			Está muy bien salvar al mundo, pero los sucesos de los que somos testigos son, en muchas ocasiones, inhumanos, crueles e inolvidables. Para colmo de males, debemos apechugar y seguir como si nada. Es duro. Muy duro. Y, sin el apoyo adecuado, las probabilidades de que te carcoma por dentro hasta que termine por destruirte son elevadas.

			Estamos listos para salir. A Rodri le apetece invitar a su familia a comer y que su madre descanse, ya que siempre que acudimos a verlos nos tiene preparado un festín. Esperamos en el salón a que aparezcan María, Amanda y Daniela, con una Cacique cada uno, cuando el timbre nos asalta.

			—Voy yo. —Rodrigo se levanta para abrir, pero apenas tiene tiempo de llegar porque una Daniela desesperada se le adelanta.

			—Es para mí —exclama, y acude rauda a abrir la puerta.

			—¿Quién es? —pregunta el hermano más protector del mundo.

			—Mi novio —suelta ella como si no fuese gran cosas.

			—¡¿Qué cojones…?! Papá, ¿sabías que está con un chico? —Él padre lo contempla con una mirada que yo interpreto como «mira a ver si tienes huevos de hacerla cambiar de parecer», pero tampoco conozco mucho a Fidel. Son meras conjeturas—. ¿Por qué nadie me ha hablado de él? Joder, solo tiene diecisiete años. —Se dirige hacia ella y, con el dedo índice cerca de su cara, añade—: Vas a abrir y a terminar con esa relación.

			—No. Justin se viene con nosotros.

			—¿Es un gringo? —increpa, asombrado—. No cenará con nosotros porque no es de la familia.

			—¿Hola? ¿Soy la única que distingue al americano de tu amigo? Además, él tampoco es un García y nadie se ha opuesto a que se apunte a cenar. —Daniela saca la cabeza por encima del hombro de Rodrigo y agrega—: Sin ofender, estoy encantada de que vengas, es solo para mostrarle a mi hermano lo irracional que está siendo.

			—Tranquila, renacuaja. —Alzo las manos en un gesto que dice «todo bien»—. No me ofendo en absoluto. Has dicho verdades como puños: soy un gringo y soy un Smith. —Le guiño el ojo y ella me ofrece su mejor sonrisa, la que ocupa todo su rostro y hace chispear sus enormes ojos marrones.

			—Pago yo y a él no lo he invitado —insiste Rodrigo.

			Ella pone los ojos en blanco y refunfuña antes de volver a centrarse en él y empezar un nuevo asalto dialéctico que me tiene muy entretenido.

			—Eres… eres… —Da pataditas en el suelo, frustrada—. Pues yo tampoco voy.

			—Y una mierda que no.

			Vale, ya sé por qué he regresado: me parto con el hermano sobreprotector y la hermana que lo desafía hasta hacerlo perder los estribos. Ser partícipe de cómo interactúan es lo mejor. Son encantadores y a la vez te dan ganas de arrancarles la cabeza.

			El timbre retumba de nuevo, pero los hermanos están en medio de una batalla campal. En un increíble duelo de miradas. En un rincón, tenemos a Rodrigo García, un SEAL orgulloso que no acata órdenes a no ser que provengan de su superior. En el otro lado, a una Daniela García, que es igual de cabezona que su hermano y no atiende a razones.

			Chicos, la guerra está servida.

			—Mis hijos son una pesadilla —rumia Fidel por lo bajo—. Debería haberme cortado las pelotas cuando aún estaba a tiempo.

			Me río entre dientes. Y, de nuevo, el sonido del timbre.

			—¿Queréis abrir de una maldita vez?

			Ambos hermanos miran, asombrados, al patriarca, que no suele meterse en las discusiones familiares, antes de agachar la cabeza y dirigirse hacia la puerta.

			Se escuchan cuchicheos, la clara negativa de Rodrigo, que sigue empecinado en que el chico de Daniela no cene con nosotros, y, al final, ella acaba por cerrar la puerta tras de sí para hablar en privado con su novio.

			Rodri se acerca al salón, se sienta a mi lado con un suspiro frustrado y da un gran trago a su cerveza.

			—¿Por qué no la atáis en corto? No es normal que tenga novio tan joven. Es una niña.

			—Estás siendo injusto —me meto en la conversación, aunque nadie me haya invitado a hablar—. Seguro que tú a su edad hacías cosas peores y no solo con una novia.

			—Precisamente por eso, joder. Porque yo también tuve su edad, soy un tío y no quiero que le hagan a mi hermanita lo que yo hice más de una vez.

			—Esa chica es un alma libre —comenta Fidel con una dulce sonrisa en los labios—. No hay que mantenerla cautiva. Hay que dejar que extienda sus alas y decida su destino. ¿Quiere tener novio? Adelante. ¿Quiere coger su tabla de surf e irse a la playa y no aparecer hasta por la noche? Lo prefiero antes de que se asfixie en su propia casa. ¿Quiere ser mochilera? La apoyaré. Ella es especial y se parece mucho a ti, Rodrigo. Si le dices que no haga una cosa, ¿adivina qué pasará?

			—Que lo hará.

			—Exacto. Y tú acabas de lanzarla a los brazos de ese chico.

			La única respuesta de Rodrigo es un gruñido. Acopla su espalda en el sofá y se pasa una mano por la cara, agotado.

			—¿Desde cuándo eres tan sabio? —cuestiono, anonadado.

			—Siempre tengo algo que decir, pero son muy pocas las ocasiones en las que instruyo a los demás con mi sapiencia. Hoy has tenido mucha suerte, Kwan. Me has visto en todo mi esplendor.

			Le sonrío y me devuelve el gesto antes de darme unos golpecitos en el muslo en un gesto cariñoso. Siento un pellizco en mi pecho ante tanta familiaridad. Desde el primer momento, me han acogido y tratado como a un hijo y todavía me cuesta acostumbrarme. No sé si algún día lo haré.

			—¿Estamos listos? —pregunta María, que entra en el salón seguida de Amanda—. ¿Dónde está Daniela?

			—Con su novio —responde Rodrigo entre dientes.

			—Es un chico encantador. ¿Vendrá con nosotros?

			—No metas el dedo en la llaga, cariño. Dejémoslo estar —le responde Fidel, acercándose a ella y dándole un tierno beso en los labios.

			Nos ponemos en marcha y acudimos en dos coches. Rodrigo insiste en que Daniela se venga con nosotros, pero ella le ha retirado la palabra y él está desesperado porque no aguanta más de dos minutos enfadado con su bichito. En serio, son una jodida monada. Sin embargo, Amanda se une a nosotros y habla como una puñetera cotorra.

			Nos apeamos en la famosa calle 8th Street, un hermoso barrio de Miami que representa la misma Habana. Donde hoy, y todo esto es de acuerdo con lo que escuché de camino hacia aquí, hay una gran celebración: con comida cubana, música callejera, bailes…

			Hago una parada necesaria en casi todos los puestos. Madre mía, es que la comida está buenísima. Sabía que no me iba a decepcionar porque María nos ha agasajado más de una vez con los platos típicos de su tierra, pero…, ¡Señor!, no puedo parar.

			En mi vida había comido tanto y tan bien. He degustado: el picadillo a la criolla, arroz con frijoles, ropa vieja, vaca frita, arroz con pollo… Agradezco tener buen saque, un entrenamiento inigualable y que no ingiero nada desde esta misma mañana.

			Alcanzamos una zona de baile. Los García se animan a menear sus cuerpos mientras yo espero con una Cacique en una mano y un plato de cerdo asado en la otra. Rodrigo intenta coger varias veces a su hermana pequeña, pero la ha cabreado a base de bien y ella lo evita.

			«Gracias, Señor, por ahorrarme estos dolores de cabeza», pienso al verlo tan frustrado.

			Varias chicas se acercan a mí para que me anime a salir a la pista, pero ¿y el cerdo? ¿Y la cerveza? No los abandonaré sin más, es un delito que, de seguro, está tipificado. Rechazo a todas y cada una de ellas, y sigo a lo mío.

			—¿Vas a dejar de engullir en algún momento? —Daniela toma asiento a mi lado y me roba un poco de cerdo de mi plato.

			—No. —Niego con la cabeza, por si le quedaba alguna duda—. Tú eres afortunada porque puedes disfrutar de esta comida cada vez que te plazca. —Señalo con el dedo mi plato y luego lo giro para apuntar a los puestos que hay a nuestro alrededor—. Pero yo solo lo hago cuando estoy de visita y, dado que has dejado patente que te molesto, casi ni vendré. Así que he de aprovechar.

			—¡Oye! —Me suelta un manotazo en el pectoral—. Me dijiste que no te había molestado.

			—Te mentí. Me has hecho mucho daño.

			Se levanta y extiende las manos hacia mí.

			—Vamos. —Hace un gesto de cabeza, señalando la pista de baile—. Si hay algo capaz de quitarte el enojo, es menear tu fornido cuerpo al ritmo de música latina.

			—No, renacuaja —indico más asustado que otra cosa—. No bailo. Tengo dos pies izquierdos. Mejor me quedo aquí, sin molestar a nadie.

			Trata de tirar de mí, pero no puede. Soy más alto que ella, más fuerte y mi cuerpo pesa el doble.

			—Te enseñaré, te lo pasarás bien.

			—¿A quién molesto aquí sentado?

			—A mí, es una ofensa a la cultura cubana.

			—Te lo acabas de inventar.

			—Quizá o tal vez no. ¿Quieres arriesgarte?

			Protesto varias veces, Daniela se mantiene impávida ante mí, hasta que me rindo. Me levanto a regañadientes. Le agarro la mano que me ofrece y nos dirigimos a la maldita pista. Posa mis manos sobre sus caderas, estoy quieto, las estatuas tienen más fluidez que yo, y alza sus manos hasta enredarlas en mi nuca.

			—¿Por qué no bailas con Rodri? Él se mueve mejor que yo, cualquiera baila mejor que yo.

			—Quiero hacerlo contigo, por eso te lo ofrecí —dice con esa sonrisa que tanto la caracteriza—. Relájate, Kwan. Déjate llevar, siente la música, que fluya por tu cuerpo.

			—Renacuaja, perdona a Rodrigo y no hagas sufrir más al resto, por favor. No. Quiero. Bailar —termino entre dientes.

			—Ya no estoy enfadada con él. Entiendo que solo quiere protegerme y que lo último que desea es que sufra. Además de que no desea que los chicos me hagan lo que él hacía a mi edad. Solo me hago la agraviada para que se entere de que es mi vida y que tiene que aceptar lo que decida. Pero perdonado está desde que cerré la puerta para hablar con Justin.

			—Listo —exclamo, alejándome unos pasos de ella—. Entonces, cógelo a él y asunto arreglado.

			—Kwan, por Dios, que tan solo es un baile.

			Se aproxima de nuevo a mí. Agarra mis manos e intenta colocarlas sobre su cuerpo, pero me resisto.

			—Apoya tu frente sobre la mía.

			—¡¿Qué?! No. Se te ha ido la cabeza, ¿o qué?

			—Kwan —se dirige a mí como si fuese un niño de cinco años que ha agotado su paciencia—, hazlo.

			—No me gustan que me den órdenes —rezongo antes de cumplir sus directrices.

			Descanso mi frente sobre la suya, vuelve a entrelazar sus manos en mi cuello, coloco las mías sobre sus caderas y nos movemos al compás de la música. Cuento los pasos para no pisarla. Un, dos, tres, cambio. Un, dos, tres, cambio. Un, dos, tres…

			—Lo estás haciendo muy bien.

			Gruño, porque sé que no es verdad. Soy un puto palo y ella es quien se zarandea a la perfección. Por el rabillo del ojo observo a Rodrigo, que nos contempla con la risa bailando en sus labios. Cabrón. Se las haré pagar en cuanto volvamos a la base. Que no le quepa la menor duda.

			—Kwan —empieza a hablar tras un rato en un cómodo silencio que solo es interrumpido por los ruidos externos—, sé que no puedes hablar de tu trabajo, pero ¿cómo soportas estar tan lejos de casa?

			—Ya te dije una vez que no tenía hogar.

			—Y yo te contesté que sería yo. Así que, ¿cómo lo llevas?

			—Mi trabajo es mi vida, por tanto, cuando estoy en una misión, soy feliz. Más de lo que lo he sido nunca.

			Asiente como si estuviera conforme con mis palabras e incluso se tranquilizase con ellas. Es como si también se preocupase por mí, no solo por Rodrigo, y no sé cómo sentirme al respecto.

			—¿Qué tal los estudios? —pregunto para no darle vueltas a la cabeza.

			—Bien —responde de lo más escueta.

			—¿Y con tu novio?

			Se encoge de hombros. ¿Qué le ocurre? Seguimos pegados, sin movernos, sus dedos me acarician la nuca y los míos se aferran fuertemente a sus caderas. Desde fuera es posible que la imagen que ofrezcamos sugiera intimidad, pero entre nosotros no hay nada de eso. Daniela es la hermana pequeña de mi amigo, su bichito, jamás lo traicionaría de tal modo. Es por ello que nos mantenemos unidos hasta tal punto que no corre aire entre nosotros, porque no hay nada malo. No ocultamos nada. Somos dos amigos que se susurran secretos mientras fingen que bailan.

			—O sea que he de contestar a tus impertinentes preguntas y tú no respondes ninguna. Muy bien, renacuaja. Ahora sí que me has ofendido.

			—¿Quieres hablar de mi novio? —increpa con una ceja alzada—. De acuerdo, me va muy bien con él.

			—¿Te trata bien?

			—Sí. —Se le escapa un suspiro de resignación y su aliento me calienta el rostro.

			—¿Seguro? No te veo muy convencida. Si te ha molestado en algo, dímelo. Siempre cargo con una Glock, quizá podamos asustarlo.

			Se carcajea. Es de esas risas que perduran en el aire y que se une a nuestra desastrosa danza. ¿Y qué hago yo? Pues devolvérsela. Ella tiene la facilidad de sacarme una sonrisa. Siempre. Tenga un día bueno o malo. Y tampoco sé cómo sentirme al respecto.

			—¿Y el instituto?

			—No paro de estudiar —refunfuña—. Quiero ser bióloga marina, así que he de hincar los codos para que me den la beca y así cumplir mi sueño.

			—Tortugas del mundo —vocifero, colocando mis manos a ambos lados de mi boca mientras ella se desternilla—, respirad tranquilas. Vuestra salvadora ha llegado y promete quedarse.

			—Eres idiota —murmura, volviéndose a reír.

			—Seguro que Kahla estaría orgullosa de ti —añado, y la vuelvo a tomar entre mis brazos. Desconozco el porqué, pero siento el impulso irrefrenable de atraerla a mí y rodearla para que no se escape—. Yo lo estoy.

			Algo cambia entre nosotros. No consigo explicar con exactitud el qué, pero el ambiente es diferente. El aire es más denso, su respiración es agitada, mis palpitaciones están descontroladas, su mirada se torna oscura y fulgura ¿deseo?; mis manos se vuelven posesivas sobre su cuerpo y… ¿Qué estamos haciendo?

			La burbuja en la que ambos nos hallamos estalla por culpa de un chico que la sujeta por los hombros y la voltea, alejándome de ella.

			¿Qué mierda…?

			—Justin, ¿qué haces aquí?

			—Rodrigo no quiso que cenara con vosotros, pero nadie dijo nada de que no pudiese venir aquí a bailar contigo, nena.

			¿Nena? Este chaval tiene que espabilar o lo obligaré yo a base de golpes.

			«Muy maduro, Kwan. No hay nada mejor que azotar a un crío por… ¿qué? Ni tú mismo sabes qué acaba de suceder entre vosotros. Firmado: tu adorable conciencia».

			El chico la agarra tal y como la sujetaba yo hace apenas unos segundos. Solo que, en esta ocasión, ella se mantiene distante y un regocijo de placer me invade. A pesar de que parecen estar cómodos el uno con el otro, no es así. Ella está rígida y su sonrisa no le alcanza los ojos. Daniela siempre ríe con la mirada. Siempre.

			Otras emociones diametralmente opuestas a las que sentí con ella entre mis brazos me recorren de pies a cabeza. Los identifico con claridad y me molesta que me suceda con Daniela, pero es que…

			—Le arrancaría las pelotas sin piedad —refunfuña Rodrigo entre dientes cuando me alcanza. Adopta su pose de SEAL enfadado. Observa al tipejo con una cara que, de ser Justin, temería.

			Y, pese a ignorar qué demonios ocurrió, debo evitar que suceda de nuevo por varios motivos. Aunque la más importante de todas es que es la hermana pequeña de mi mejor amigo.
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			La pájara que tengo encima no es ni normal. He mirado el móvil unas quinientas veces desde anoche. He aguardado a que me mandase un mensaje, he escrito más de uno para enviárselo y luego lo he acabado borrando. He contemplado la foto que me mandó ayer con su perra otras tantas veces, pero no es culpa mía. Es que salen adorables: Kwan tumbado con ella en su pecho y ambos mirando directamente a la cámara.

			¿Quién se resiste a observarla más de una vez? Nadie.

			Mucho menos cuando él está tan sexi que sería capaz de derretir el Polo Norte.

			No. No debo ser débil. Él con sus actos y sus desplantes me hizo mucho daño y perdí mucho en el camino.

			Lo perdí todo.
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			Quiero volver con Daniela. Gritarle hasta que entre en razón. Decirle que no deseo seguir un día más sin ella. Que la quiero. Hacerla comprender que no fue su culpa. Explicarle lo que me ocurrió y por qué estoy aquí. Y que no tengo ninguna intención de recular. Sin embargo, aguardo unos días más. Sé que retornar ahora haría que se cerrase en banda otra vez. Aunque he de regresar pronto porque tengo la cita con el tatuador y ansío borrar las cicatrices de un recuerdo triste.


		

	
		
			Nueve años atrás

			II Conversaciones con sabor a Oreo

			Me interno en la cocina y busco un paquete de galletas Oreo. No las encuentro. ¿No quedan? No puede ser. Mi madre siempre compra un arsenal porque es conocedora de mi adicción por ellas. Me desespero. Enciendo la radio para tranquilizarme con el sonido de la música. La sintonizo hasta que doy con una que me gusta. Suena 537 CUBA de los Orishas, uno de mis grupos favoritos. Tarareo mientras rebusco en la cocina.

			¿En la despensa? No. ¿En la nevera? Tampoco. ¿Dónde estarán? Al final, doy con ellas. Uf, menos mal. Estaba a tan solo cinco segundos de cargarme a alguien. Las malditas se escondían de mí tras las bolsas de arroz.

			Me sirvo un vaso de leche y tomo asiento. Aprecio como el cacao me colma la boca. Maravilloso. Me tranquilizo. Consigo relajar mi mente y pensar con más claridad. Mi cabeza necesita que eche el freno de mano porque va a doscientos cincuenta kilómetros por hora.

			¿Qué demonios pasó? ¿Kwan también lo sintió? ¿Por qué me molestó que Justin apareciera? ¿Por qué me incomodó pasar tiempo a solas con él? Es mi novio, ¿entonces?

			Suspiro.

			No tengo respuestas a ninguna de las preguntas que me asaltan.

			Continúo engullendo galletas.

			El chico que me hace sentir, pero sentir de verdad, es el mejor amigo de Rodrigo. Para mi hermano, Kwan es otro miembro más de la familia y no aceptará que suceda nada. Además, Kwan no permitirá que ocurra y yo… No tengo ni idea.

			Admito que la primera vez que lo conocí, hace un año, me creé ilusiones, porque es guapísimo, tiene unos ojazos impactantes y una sonrisa arrolladora. Pero, al no darme coba, lo olvidé. De hecho, continué con mi vida y tengo un novio al que quiero. Pero ¿cuál es mi maldito problema?

			Fácil: Kwan.

			Todos mis problemas se resumen en esa simple palabra. Su nombre. Fin.

			Apenas quedan cuatro galletas del paquete recién abierto. Para dejarlas mejor me las como, ¿no?

			—¿Queda alguna para mí?

			Pego un bote en el asiento y alzo la cabeza. Abro la boca y pestañeo sin cesar. Kwan está sin camiseta, con un pantalón de chándal gris corto y tan sexi que mi corazón se para en ese instante. Deja de latir. Creo que me muero.

			—¿Por qué siempre eres tan sigiloso? —increpo, colocando una mano en mi pecho para que el corazón no se me salga por la boca—. Un día de estos me dará un infarto y será por tu culpa.

			«Y por tu increíble torso desnudo».

			—Años de entrenamiento, renacuaja. —Se encoge de hombros antes de sentarse a mi lado y quitarme la Oreo de las manos.

			—¿Todavía tienes hambre? Pero ¡si te has comido cuarenta platos!

			—Solo los he probado —se defiende—. No es lo mismo.

			—¿Cómo puedes tener ese cuerpo tan perfecto si no paras de comer?

			—Mis padres se esmeraron mucho en hacerme, ¿sabes?

			—Recuérdame una cosa: ¿por qué somos amigos?

			Se come las dos últimas galletas y contempla nuestro alrededor como si intentara que brotasen oreos por la cocina con solo una mirada suya.

			—Tú lo has dicho, soy perfecto. ¿Qué sería de ti sin estas conversaciones anuales?

			Bufo. Me levanto y me acerco a la alacena a por otro paquete. Me dedica una sonrisa tentadora, de esas que acaban con mis rodillas temblando, y me vuelvo a sentar para evitar quedar en ridículo.

			—¿Qué tal con tu novio?

			No comprendo la manía de hablar de Justin, no quiero hablar de otro chico. No con él. Me corta el rollo. Al igual que antes, cuando le estaba enseñando a bailar. ¿No hay suficientes temas de conversación en el mundo?

			Pero si es lo que desea, que se prepare.

			—Quiere hacerlo conmigo.

			La galleta se queda a medio camino de su boca, frunce el entrecejo y su mirada se oscurece a la par que su rostro se contrae.

			—¿El qué?

			—Pues follar, ¿qué si no?

			—Renacuaja, no hables así —me reprende—. ¿Y tú qué quieres?

			—No lo sé.

			—El primero siempre es importante.

			—¿Quién te ha dicho que lo sea?

			Kwan se pasa una mano por la cara antes de enredársela en el pelo y acabar en su nuca. Es un gesto que tiende a hacer cuando la situación lo supera o lo incomoda. Me alegro. Así aprenderá a no sacar temas que no le incumben.

			—Esto… Mmm… Deberías hablarlo con otra persona.

			—Sacaste tú el tema.

			—Y no sabes cuánto me arrepiento —gruñe, enfadado. Ignoro si es conmigo o por la situación. Sea como fuere se lo merece por metomentodo.

			—Me alegro.

			Me contempla con sus ojos cerúleos a modo de advertencia y yo le pongo mi sonrisa de «¿crees que me impacta esa mirada, soldado?».

			Otro gruñido de su parte. Otra risa de la mía.

			La melodía de DLG con el tema La quiero a morir me saca de este extraño duelo que mantenemos y me levanto con una mano extendida hacia él.

			—Otra vez no —ruega, una pena que no sirva de nada.

			Lo ignoro e insisto en que bailemos. Reniega varias veces. Rezonga. Mira al techo. Y, después, acepta mi mano.

			Nos mecemos a un ritmo lento. Él vuelve a abrazarme por las caderas y lo siento como un gesto posesivo. Yo acaricio su nuca, mis dedos ascienden por ella y se embrollan en su pelo. Lo oigo gruñir, pero no es de enfado como los de antes. Es un sonido animal. Fiero. Sensual.

			El aire no me alcanza los pulmones. No consigo respirar por más que lo intento. Me pierdo en sus ojos. En su mar. En Kwan. Agacha su cabeza, hasta que su frente se posa sobre la mía. Mi mirada cae hasta sus labios, los contemplo. Se ven apetecibles y jugosos.

			Quiero que me bese. Lo deseo. Lo anhelo. Lo ansío.

			Sus manos aprietan con más fuerza mis caderas. Estoy segura de que me dejarán marcas e ignoro por qué me atrae la idea de ver las señas de sus dedos sobre mi piel a la mañana siguiente. Un gemido se escapa de mis labios y, cuando creo que está a punto de ocurrir, me deja sola en la cocina.

			A mí, mis sentimientos y una maraña de pensamientos inconexos.
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			—Tenemos una idea que te va a encantar. —La voz de Rodrigo irrumpe en la tranquilidad de mi casa.

			Kahla se excita al verlo y comienza a gimotear y a saltar como una loca. Él se acerca a la cocina —donde me encuentro— sin dejar de acariciarla y me contempla con su cara de pillo.

			Aún no ha abierto la boca y soy consciente de que estoy en un buen lío.

			—Sabes que no lo estamos pasando nada bien organizando la boda. Estás tú, luego mi hermana y, además…

			—Al grano —lo apremio, dando un sorbo a mi café.

			—¿Qué te parece si nos vamos los cuatro a Las Vegas? Nos casaremos allí con vosotros como testigos, que es lo que siempre he querido, con independencia de lo que vayamos a organizar después.

			—No puedo.

			—¡¿Qué?! ¿Por qué?

			—Primero: Daniela no me quiere ver ni en pintura. ¿Qué crees que pasará cuando le expliques que has organizado un viaje exprés conmigo de por medio? Segundo —enumero a la par con mis dedos—: ¿con quién se quedará Kahla? Me conoces, no dejaré a mi gordita con cualquiera. Tercero: parad ya de ejercer de terapeutas del amor. No funcionará por mucho que insistáis. Hay mucha mierda que solucionar y vosotros, panda de impostores, no podéis hacer nada, aunque os pese.

			—No te negaré que deseamos acelerar el proceso de reconquista, pero no es por vosotros. Al menos, no del todo. Os queremos en nuestra boda y os vamos a tener en ella, cueste lo que cueste. Tío, ¡es Las Vegas!

			—¿Qué pasa con el trabajo de Holly? ¿Y el nuestro? ¿Qué hacemos con el gimnasio? ¿Y Kahla? —repito porque el plan no termina de convencerme.

			—A Holly le deben varios días de vacaciones, así que no te preocupes por eso. Nosotros no vamos a cerrar el gimnasio, seguirá abierto. Los monitores permanecerán a disposición de los socios, pero tú y yo merecemos un descanso. Y Kahla se puede quedar con Tessa, sabes que la adora.

			—Está a punto de dar a luz. No quiero atosigarla, bastante tiene ya, la pobre.

			—Cierto. Pues la dejamos con Babi o con cualquier otro empleado del gimnasio. Kahla es una más de ellos, no tendrán problemas en cuidarla. O mejor aún, ¿y si nos la llevamos a Venice Beach? Si no hay nadie que se quede con ella, cancelamos los planes, pero Daniela tendrá algún amigo que estará encantado de cuidar a esta preciosidad —señala sin dejar de acariciar a mi perra, quien, por cierto, está complacida ante tantos mimos.

			—¿Cuándo nos vamos? ¿Y cuántos días?

			—Nuestra intención es ir a buscar a Daniela en una semana, dos como muy tarde, y de ahí partir a Las Vegas. El viaje en sí hay que concretarlo, pero lo más importante es que tenemos tu visto bueno, ¿no? Después, ya veremos cuántos días nos quedamos, o si lo hacemos hasta que nos hartemos. ¿Una semana? ¿Quién sabe?

			—Madre mía, ¿sabéis que es una locura?

			—Solo se vive una vez, hermano.

			Acepto porque estoy convencido de que no habrá nadie que me dé la confianza suficiente como para dejarle a mi chica una semana. Además, que en cuanto Daniela se entere del plan que le han organizado, pondrá el grito en el cielo.

			Por tanto, ¿cuántas probabilidades hay de que nos marchemos a Las Vegas?

			Ninguna.
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			¿Se puede añorar algo que nunca ha sido tuyo? ¿Alguna vez os habéis creído capaces de lograrlo, pero resultó ser un espejismo? ¿Sois de los que entregáis el corazón con una mirada? ¿Os enamoráis sin necesidad de besos? ¿Dais el corazón a cambio de nada? ¿Sois de los que habéis apostado todo lo que teníais aun sabiendo que ibais a perder? ¿Habéis notado alguna vez como la tierra se abre a vuestros pies cuando él o ella os mira u os sonríe? ¿Os creísteis con posibilidades de escapar? ¿Pensasteis que estabais saliendo a flote y que esa persona ya no formaba parte de vuestra vida? ¿Habéis percibido como todas esas puñeteras mentiras que os empeñasteis en creer se estampaban en vuestra cara?

			Si habéis contestado a todas que sí, bienvenidos a mi mundo.

			Por cierto, ¿sabéis dónde está la salida? Necesito escapar. Desaparecer. Respirar. Dejar de pensar. De revivir… Por favor y gracias.

			La peor parte es cuando asumes que no tienes ninguna opción. Esa persona ha decidido reaparecer en tu vida, poniéndolo todo patas arriba, y no te queda más remedio que aceptarlo. Aun cuando te hizo daño. Aun cuando no sabes por qué te engañó. Aun cuando le entregaste tu alma y no fue suficiente.

			Estoy perdiendo mis fuerzas, no debería haberle mandado los mensajes cuando estuve en el muelle, pero lo hice. No debería estar pensando en él, y lo hago. No debería querer que vuelva, y lo deseo con todas mis fuerzas. Él no es bueno para mí y, pese a ello…

			Él siempre me hace titubear, tengo las cosas claras y, de repente, ¡zas! Estoy otra vez naufragando a la deriva en el profundo océano de sus ojos. Atormentada. Sola. Necesitada de él.

			Y no quiero anhelarlo.

			Si algo me han enseñado los años en los que me he visto sola, es que soy fuerte. Soy una mujer valiente, con un buen par de ovarios, que se enfrenta a la vida con una sonrisa y lucha por aquello en lo que cree. Me gusta esa Dani. La Dani solitaria —sentimentalmente hablando—, la que no necesita a nadie —a excepción de sus amigos—. La que, pese a no conseguir nada de lo que se había propuesto, no puede estar más agradecida porque lo tiene todo: colegas de los de verdad, dos trabajos, un estudio, es feliz… La Daniela que se siente completa y que no requiere nada más.

			O al menos eso pensaba.

			Hasta que él retornó y su mera presencia me hizo replantearme todo desde el principio. ¿Por qué? Porque Kwan tiene ese poder. El don de obligarme a contemplar como mi mundo, aquel que tanto esfuerzo me ha costado construir, es arrasado por el mar, igual que los castillos que hacías de pequeño en la arena. Una ola y ¡puf! Se acabó. No quedan ni los cimientos.

			Lo odio.

			Lo quiero.

			Lo odio y lo quiero.

			Lo quiero y lo odio.

			Por su culpa me quedé sin nada y, aun así…

			Esta indecisión que se ha apoderado de mi vida se debe a él. Antes de que Kwan regresase estaba bien. Estupenda. Era más feliz que una perdiz. No necesitaba nada salvo mi monopatín, mi tabla de surf y unas buenas olas. ¿Y el amor? Pues no entraba en mis planes a corto plazo. Ni, ya que estamos siendo sinceros, a largo plazo tampoco. Vivía el día a día. Disfrutaba. Me reía con mis amigos. Salía a tomar unas birras. Lo típico que hace cualquiera a mi edad.

			Pero eso era antes de que apareciese.

			Ahora solo soy una sombra de lo que era hace unos días. Vuelven las dudas, me atormentan los recuerdos, revivo cada día lo que ocurrió y rememoro su regreso.

			Pero no lo consentiré.

			He da sacar fuerzas de mis flaquezas. Hay cosas que él no conoce ni debe saber. Hay cosas que es mejor guardarse porque desde el momento en el que explote nos haremos mucho más daño del que nos hemos hecho hasta hoy. Es mejor guardar las distancias. No dejarlo que se acerque demasiado. No he de beber nada cuando él se encuentre cerca, porque caeré con todo el equipo como la última vez.

			Aunque, claro, una cosa es decirlo y otra es hacerlo.
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			¿Podrá perdonarme algún día el daño que le ocasioné? Si me escuchase, ¿sería capaz de comenzar de cero? ¿Me entendería o me odiaría? De hecho, la pregunta correcta sería: ¿me odia? No tengo ni idea, pero a pesar de las muchas dudas que se amontonan en mi cabeza, Kahla y yo estamos de camino para buscarla. Suplicarle. Rogarle. Conquistarla. Amarla.

			Pretendo borrar mis cicatrices visibles con un tatuaje, pero más me gustaría calmar las heridas internas y que no han sanado todavía. Están aguardando su cura. Su alivio. Están esperando por Daniela.

			Y así de patético soy desde que la besé por primera vez. O, tal vez, antes.
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			Esta noche no tengo ganas de mucho. Ni de quedar con los chicos, ni de pillar algo para comer, ni de unas cervezas… Estoy pensativa y ausente. Prefiero estar sola. Camino cerca del mar mientras me regodeo en mi miseria.

			Tengo puestos mis cascos porque no quiero escuchar la música que proviene de los pubs, hoy no. Prefiero escuchar mi propia lista de Spotify; canciones que se asemejan a mi estado de ánimo. No es momento de escuchar el clásico chunga-chunga que resuena por la avenida. Le doy al play a la canción de Beatriz Luengo junto a Yotuel, Como tú no hay dos, y la tarareo a la vez que ando por la orilla. Me encuentro lo más alejada posible del barullo y, mientras escucho la letra, pienso en lo masoquista que soy. Anda que no hay canciones en el mundo que representen mi estado anímico y tengo que coger una que me recuerda que como Kwan no hay nadie.

			Mira que soy idiota.

			¿Dónde están las fuerzas que iba a sacar para mantenerlo alejado? Ni puñetera idea. Aunque él no está aquí, puedo ser débil conmigo misma y ante él representar el papel de mi vida.

			Acabo de dar con la solución perfecta.

			Me quedo contemplando el horizonte, con mis pies dentro del agua. Oigo, ahora, los acordes de Amarrao, de Beatriz Luengo y Brisa Fenoy. La melodía me invade y mis pies se mueven al ritmo de la música, hasta que termino meneando todo el cuerpo. Me vengo muy arriba con este tema. Roto sobre mí misma al compás de la canción y, justo cuando estoy dando la vuelta a la vez que zarandeo mis caderas —quedando de frente a la avenida—, se me corta la respiración.

			Ahí está él.

			Kwan.

			Él y su hermosa perra.

			Ambos me observan. La preciosa malinois está sentada sobre sus patas traseras y con la cabeza ladeada, parece decirme «¿qué pasa contigo, chica?». Y luego está Kwan, con los brazos cruzados sobre el pecho y una camiseta blanca de manga corta, por lo que se le marcan a la perfección sus trabajados bíceps, su mirada intensa y con una ceja enarcada. Ignoro qué es lo que pasa por su cabeza, pero tampoco ansío especular. Una cosa es ponerme en la piel de Kahla y otra muy distinta es hacerlo en la piel del que ha sido el amor de mi vida. Al que trato por todos los medios extirpar de raíz, enterrarlo. Sería jugar con fuego y, para ser sincera, no estoy para bailar con el diablo.

			La voz de la Daniela más reivindicativa se asoma en mi interior y vocifera: «¡Muerte al amor!». A esta chica me la imagino como una guerrera highlander, con la cara pintada, vestida con un kilt con los colores del escudo de su clan a la vez que eleva la espada sobre su cabeza y espolea a su caballo dispuesta a dar caza al maldito sentimiento que me embarga cada vez que lo tengo ante mí.

			Y luego está la Daniela más tierna, la que tiene ganas de lanzarse a sus brazos, abrazarlo como un mono y proclamar a los cuatro vientos que cuánto lo ha echado de menos y que no lo ha olvidado. Y esta, por desgracia, es la que me encarna. A mí. Al completo.

			Acallo las voces antes de que me vuelva más loca de lo que estoy.

			Ya no bailo. Me retiro los cascos y me quedo estática, sin apartar la mirada de la suya. ¿Qué tienen sus ojos que consiguen atraparme desde el primer segundo? Es injusto. Para mí, lo es. Y máxime cuando mi objetivo es mantenerlo apartado.

			Siempre he tenido debilidad por su impactante mirada.

			Él se acerca unos pasos, yo trato de alejarme, pero no tengo escapatoria. ¿A dónde voy a ir? Detrás de mí tan solo se encuentra el océano.

			Kwan sonríe y a mí se me contagia el gesto. ¿Sabéis cuando intentáis estar enfadados con alguien, pero en cuanto lo veis todas las razones que alimentaban el enojo se evaporan? Incluso te hace reír cuando lo único que quieres es molerlo a golpes. Pues esa es mi situación. Por más que trato de apartarme, de permanecer impávida ante sus avances, de ignorar su rostro y su sonrisa, acabo atrapada en sus redes.

			Por muchas discusiones que mantengan mi corazón y mi cabeza, sé que, al final, haré caso a mi maldito corazón. ¿Por qué? Porque siempre me he guiado por él y sin ese necio músculo careces de vida. Aunque las razones que argumentan mi cerebro sean lógicas y me parezca absurda la idea de estar ante él, porque ni eso se merece. Pero es que Kwan se ha quedado con todo mi corazón. Es suyo. Le pertenece, y lo único que he de hacer es intentar no volver a cometer las mismas tonterías.

			Quizás es el momento de escucharlo, permitirle que se explique. Tal vez exista una causa por la que…

			«No, joder. Mantente firme. Hace años te traicionó, ¿y ahora que decide volver se lo vas a poner fácil? ¿Y esta era la chica que decía que no iba a caer en las mismas tretas? Un poco de orgullo, amiga».

			Por primera vez en la historia, cabeza y corazón se alían.

			No tengo escapatoria, así que aguardo hasta que me alcanza. La perra trota a su lado y, en cuanto se para, se vuelve a sentar. Es adorable. Contempla a Kwan con sus ojazos color café, esperando su orden.

			—¿Puede saludarte?

			—¿Qué?

			—Mi chica quiere darte sus propios besos. ¿Puede?

			—Sí, claro.

			Me acuclillo frente a ella y le sonrío. Acerco mi mano a su hocico y dejo que me huela. Me olisquea antes de meter la cabeza debajo para que la acaricie, y lo hago.

			Me río. Pongo ambas manos en su cabecilla y las paseo tras sus orejas. Ella me da lametazos sin sentido por toda la cara y vuelvo a carcajearme.

			—Hola, preciosa. ¿Sabes que tienes un nombre muy molón?

			Ella ladra, como si lo entendiese, aunque creo que es porque está sobreexcitada.

			Estamos un rato conociéndonos la una a la otra. Ella me huele por todos lados, haciéndose con mi aroma. Yo le rasco el lomo. Ella me vuelve a lamer la cara. Yo le beso la cabeza. Ella hace una de sus monerías y yo, como premio, le rasco la barriga.

			Kahla se cansa de mí y le ladra a Kwan, quien saca una pelota del bolsillo lateral de sus pantalones con estampado militar y se la lanza.

			—¿Y mi recibimiento? —demanda Kwan después de comprobar como la perra corre por la playa tras la pelota.

			—Hola —digo lo más seca posible.

			Estoy de los nervios. Quiero gritarle. Quiero lanzarme a sus brazos. Quiero que sepa el daño que me causó. Quiero pedirle que no me suelte nunca más. Quiero alejarlo. Quiero acercarlo.

			Suspiro.

			«Señor, ¿no pudiste hacerme más indecisa?».

			Estoy segura de que, si vais al diccionario y buscáis la palabra «voluble», os sale una foto mía haciendo el gesto de la victoria. Así de mal estoy.

			—No seas tan efusiva, renacuaja, por favor. Me agobias con tanto cariño.

			—¿Qué quieres de mí?

			—Estaría bien que me escuchases, para empezar. Pero también me gustaría que admitieses que me extrañaste. Que querías que siguiera mandándote WhatsApp. Que no puedes estar sin mí como yo no consigo vivir sin ti. Lo normal, Daniela.

			Recoge la pelota que Kahla deposita a sus pies y vuelve a lanzarla. Eso me da unos segundos para pensar qué demonios contesto.

			—No puedes regresar después de seis años y esperar que te reciba con los brazos abiertos, Kwan. No funciona así. Al menos no en el mundo real. Las cosas son distintas. Te había olvidado. Y ahora, ¿a qué aspiras? Lo que tú quieres no…

			—Baila conmigo —me interrumpe.

			—¿Qué?

			—Una vez me dijiste que, si hay algo capaz de quitarme el enojo, es menear mi fornido cuerpo al ritmo de música latina. Supongo que también sirve a la inversa. Así que eso es lo que te estoy ofreciendo. Por favor, baila conmigo —repite con la mano extendida hacia mí.

			La cojo y tira de ella hasta que estoy prácticamente sobre su pecho. Apenas consigo respirar. Coloca sus manos en mi cadera y descansa su frente sobre la mía.

			—Los cascos.

			—¿Eh?

			Parezco atontada, pero es que su mera presencia me complica mucho las cosas y más cuando percibo sus manos sobre mi cuerpo. Un solo roce de él y pierdo la capacidad de razonar. Es horrible. Aunque la sensación es maravillosa.

			—Se necesita música para bailar.

			—No necesariamente.

			—Ponme un auricular.

			Lo hago. Le coloco uno a él y otro a mí. Doy al play. No sé qué canción viene ahora, pero en cuanto me alcanzan los primeros acordes me paralizo. Es de Abel Pinto, una que canta con Beatriz Luengo, titulada El hechizo. La piel se me eriza, tanto por el significado del tema como por sentirlo a él tan cerca.

			Hacía tiempo que no hacíamos esto y, aunque no lo reconozca, lo echaba de menos. Como tantas otras cosas.

			Nos mecemos a un ritmo lento. Me dejo llevar. Y él también. Cierro los ojos. Siento como su respiración cae por mi rostro en una tierna caricia. Sus manos se aferran a mi espalda. Las mías se entrelazan en su nuca. Hemos hecho esto tantas veces que nuestros cuerpos se reconocen sin necesidad de más.

			—Te sientes mejor.

			Asiento. Lo bueno de conocernos es que nos entendemos. Y no me refiero a que hayamos crecido juntos. No. Me refiero a cuando has aprendido y memorizado todo de una persona: lo bueno, lo malo, sus cicatrices, sus virtudes, lo que la saca de quicio, lo que la hace reír… Es entonces cuando alcanzas el preciso instante en el que no hace falta más que un gesto para comprenderlo.

			Las emociones me desbordan. Una traicionera lágrima se escapa de mis ojos. Es por culpa de la canción, de la situación, de sus brazos alrededor de mí. Es culpa de Kwan y de lo que me hace sentir. Él me la seca con sus dulces labios y yo jadeo en cuanto los siento en mi mejilla.

			—Perdona por presionarte, Daniela.

			Me encojo de hombros sin emitir sonido alguno. No encuentro la voz, la tengo tomada, y el nudo de mi garganta es del tamaño de la pelota que Kwan le trajo a Kahla. Quien, por cierto, está revolcándose tan a gusto en la arena al ver que su compañero no le hace caso.

			—¿Te puedo pedir un favor?

			Abro los ojos y me pierdo de nuevo en los suyos. Perdida. Siempre ando perdida cuando se trata de Kwan.

			—Sí. —Mi voz suena rota, pero es que lo estoy.

			—¿Se puede quedar mañana en tu casa? —Hace un gesto con la cabeza para señalar a la perra, que está cavando un agujero y reposa de nuevo su frente sobre la mía.

			—¿Te vas?

			—No, tengo cosas que hacer. Tranquila —indica con su sonrisa socarrona—, si te dejo a Kahla, volveré. Siempre vuelvo a por mi chica.

			Y eso no sé si lo dice por la perra o por mí. Maldito Kwan y sus frases cifradas.

			—Se quedará sola en mi estudio, ¿estará cómoda?

			—Se amolda a casi cualquier lugar, pero me quedo más tranquilo si sé que está contigo en vez de en el hotel.

			—Aunque también podría pedirme el día libre, no quiero dejarla sola.

			—¿Harías eso por mí?

			—Por ti, no. Por ella.

			—Muy buena aclaración.

			Nos sonreímos y seguimos meciéndonos. De mis cascos sale música, pero de tan rápido que me late el corazón no alcanzo a escucharla.

			—Dani…

			—No, para.

			Me alejo de él. Sus manos caen a ambos lados de su cuerpo, su cabeza se eleva hacia el cielo y se escapa un suspiro de sus labios. Cuando vuelve a mirarme, su rostro parece impasible, pero alcanzo a percibir cómo tiembla el músculo de su mandíbula.

			—No sé qué hacer, Daniela. Te niegas a escucharme. No quieres darnos la oportunidad que nos merecemos. Ni siquiera deseas conservar mi amistad. ¿Qué necesitas de mí?

			—¿Acaso has hecho algo? Has venido aquí exigiendo que hable contigo y poco más. Al margen de remover la mierda, no he visto que te hayas esforzado mucho que digamos.

			Mis palabras lo hieren. Su rostro se contrae y da dos pasos hacia atrás.

			—Muy bien. Acepto tu decisión. Mañana a primera hora paso a dejarte a Kahla y la recogeré por la noche.

			Se da la vuelta y se aleja, al comprobar que Kahla sigue entretenida en la arena, silba y ella se lanza al trote hasta quedar a su altura. Me quedo en la playa, observando cómo se aleja.

			He perdido la cuenta de las veces que lo he visto marcharse.

			Me han dolido todas y cada una de ellas.

			Y esta vez no es distinto.
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			Estoy con Kahla frente a su puerta. Ambos esperamos a que nos abra. Estoy bien jodido. Aún resuenan las palabras que intercambiamos ayer. No quiero rendirme, pero parece que no me deja más alternativa.

			¿Qué otra opción me queda?

			No valora lo que hago, ni lo que hice en su día. Mi esfuerzo cae en saco roto y me siento impotente porque la perdí y no sé cuándo sucedió. Si sé lo que hice para que lo nuestro acabara, no me malinterpretéis. No soy un estúpido. Pero ignoro el momento exacto en el que ella dejó de quererme.

			Y lo hacía, joder.

			Era esa clase de amor que te cura las heridas, que consigue que te deshagas de las peores vivencias por las que has pasado. Era llegar a casa. Tener un hogar al fin. Era bueno. Real. De ella y mío. Y ahora… Nada. Se esfumó igual que cuando coges arena de la playa e intentas retenerla en tus puños, pero termina por escurrirse entre tus dedos hasta que no queda nada. Así fue como ella se me escapó.

			Cuando creo que hemos dado unos pasos directos al camino del entendimiento, me topo con un muro que no me permite avanzar. Es difícil continuar y, quizá, ha llegado el momento de asumir que no desea nada de mí. Que no le puedo ofrecer nada. Que se hartó de mis boberías.

			Duele, hostias. Duele saber que es el final.

			Nuestra historia se acabó y ni siquiera soy capaz de hacerme a la idea. Despedirme de ella, de nosotros. Es imposible. No sé cómo. Ni quiero intentarlo. Para mí siempre será ella y estaré aguardando su regreso.

			—Buenos días. —La voz de Daniela me devuelve a la realidad—. ¿Cómo estás? ¿Y tú, preciosa? ¿Preparada para pasar el día conmigo? —Kahla menea su rabo y saca la lengua. Me río. Es su modo de demostrar lo contenta que está.

			—Cuando pueda venir a por ella, te aviso.

			—¿Te vas? —Frunce el entrecejo y su sonrisa se le borra de la cara—. ¿No quieres café?

			—No, gracias. Desayuné en el hotel.

			Me agacho y apoyo mi mejilla sobre la cabeza de Kahla, le acaricio tras sus orejas antes de susurrarle:

			—Pórtate bien, gordita. Te quiero. —En respuesta, ella me da un lametazo baboso y me levanto.

			Desciendo cuatro escalones antes de que su voz me vuelva a paralizar.

			—Kwan, ¿estás bien?

			«No, cojones. No estoy bien —me encantaría gritarle—. Hace seis putos años que no lo estoy. No me dejas explicarme, no me dejas consolarte, no permites que dé ningún paso que me acerque a ti y estoy cansado. Harto. Porque te quiero, joder. Y vivir sin ti es la prueba más dura que me he visto forzado a realizar».

			Sin embargo, contesto:

			—Sí, perfecto. Después te llamo para saber dónde la recojo.

			Desaparezco antes de que la estreche entre mis brazos y no la suelte jamás. Y es lo que más deseo en el mundo, pero no que tenga que retenerla a la fuerza, sino que ella decida por sí misma quedarse.

			Acudo a la cita que concerté con Mikala, que me está esperando con todos los materiales preparados.

			—¿Estás listo para sufrir?

			—Es lo único que se me da bien —indico, cabizbajo, subiéndome a la camilla tras quitarme los pantalones.

			Mikala lanza un silbido que se puede interpretar de varias maneras: «¡Jooodeeerrr!», o «¡¿qué mierdas te ha ocurrido?!», o un «hostia, hermano, ¿estás bien?»; lo dejo a vuestra elección.

			Por lo menos, tiene la decencia y la elegancia de no abrir la boca y comienza a impregnarme de tinta la piel. Él no es como el resto de tatuadores que hacen un boceto, te lo plasman como si fuese un adhesivo y luego comienza a trazar las líneas. Mikala trabaja de otra forma. Él te enseña el boceto y si te gusta, sin calcarlo ni nada, comienza con la elaboración que ya tiene en su mente, sin nada que le señale por dónde ha de ir. Me da un poco de reparo que no se me quede como me lo he imaginado, pero por algo dicen que es el mejor, ¿no?

			—¿Puedo hacerte una pregunta? —cuestiona cuando llevamos media hora en silencio.

			—Sí, claro.

			—¿De qué conoces a Dani?

			—¿Perdón?

			—El tatuaje que quieres en el gemelo es un diseño mío. Son únicos y reconozco a cada persona que ha venido aquí y ha acabado con uno de mis esbozos. Y, hermano, esa tortuga está en la espalda de una surfista muy guapa que se mueve por Venice Beach con su inseparable monopatín.

			—¡Vaya! Eres todo un poeta, ¿eh? —me burlo por la rima de su última frase.

			—Si me iba mal con lo de los tatuajes, mi segunda opción era trovador —me sigue el juego.

			—El mundo ha salido perdiendo.

			—Lo sé, hermano. —Me guiña un ojo antes de añadir—: Entonces, ¿de qué os conocéis?

			—Tenemos un pasado en común.

			—Sé cuándo alguien no quiere hablar, lo pillo. Perdón por la intromisión.

			—No es por ti —aclaro, porque la verdad es que me parece muy buen tío y me cae bien—. Pero ayer me mató con sus palabras y aún sigo tocado.

			—Te entiendo. ¡Mujeres! —expresa con una sonrisa en el rostro que se me contagia en el acto.

			—Exacto.

			Continuamos hablando en lo que él realiza su trabajo hasta que, por fin, termina.

			—¡Qué pasada! —confirmo sin dejar de contemplarlo tanto directamente como a través del espejo enterizo que tienen en el estudio—. Joder, tío, muchísimas gracias. No se notan nada. —Me volteo para ver qué tal ha quedado la parte de atrás y añado—: Y la tortuga va acorde con el diseño, no desentona. Está guapísimo.

			—¿Te mola? —pregunta como si no se lo hubiese confirmado ya mientras recoge y desinfecta todo lo que ha utilizado.

			—¡Me flipa! —corroboro.

			Me sonríe, nos damos la mano y me despido de él para acudir en busca de mi chica.

			La llamo, pero no me lo coge. Aprovecho que estoy en la playa y la busco en el agua. Tampoco. Acudo a la casa, nadie me abre. Me tenso. ¿Habrá ocurrido algo? Regreso de nuevo a la playa y entro en la escuela de surf. El primero que me recibe es Rayan, porque las cosas malas no vienen de una en una. En mi caso, suceden de veinte en veinte.

			—¿Buscas a Dani de Daniela y a esa preciosidad de cuatro patas que me ha robado el corazón? —me pregunta con la risa en su voz.

			No sé si este tío fuma algo o es así por naturaleza. No lo pillo. Es muy difícil entenderlo, pero si es amigo de Daniela, tendrá que ser buena gente.

			—Sí, ¿me puedes decir dónde están?

			—Sin problemas. Fueron a Playa del Rey. Daniela pilló el coche de la empresa hará una hora —me explica como si fuésemos colegas.

			¿Este es el mismo rubito que me enfrentó la primera vez que vine? Juro que no logro comprender el carácter de este tipo.

			—¿Y cómo se llega?

			—Fácil, no tiene perdida. Coge la carretera para salir de Venice Beach Blvd, giras hacia la derecha por Washington Way, dirígete hacia Lincoln Blvd y conduce hasta que veas un cartel enorme que te indica por donde debes ir a la playa.

			—Gracias.

			—De nada, colega.

			—Muy bien, no lo soporto más. ¿Qué te has metido? El otro día parecías querer matarme y hoy eres como un jodido oso amoroso.

			Se ríe entre dientes, eleva sus hombros y da por concluida nuestra conversación. En serio, este chico es muy raro.

			Regreso al hotel para recoger mi Jeep y me preparo para ir a donde sea que estén mis chicas. Porque sí, pese a que no me quiere en su vida, pienso en ella como mi chica. Algún día asumiré que no lo es, supongo.
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			Aparco en el arcén, al lado del todoterreno de Daniela. Es demasiado fácil de diferenciar porque es aguamarina con el nombre de la escuela de surf en letras blancas. Respiro, aliviado. Están aquí. ¿Dónde? A saber, pero al menos ya estoy tranquilo. Tomo asiento en el capó de mi coche y recorro la playa con la mirada. A simple vista no las diviso, pero, claro, es muy difícil dar con ellas cuando hay kilómetros y kilómetros de arena. Aparte de que, desde mi posición, es casi imposible distinguir a los que están en el agua.

			Debido a mi reciente tatuaje, prefiero esperarlas en el parking. Aunque tengo un apósito transparente —como si fuese una especie de papel film en toda mi pierna— para protegerlo.

			Comienza a atardecer, en breve será noche cerrada y aún no sé nada de ellas. La playa empieza a vaciarse. El resto de personas se montan en sus coches dispuestos a marcharse y ni rastro de las dos locas que dan sentido a mi caótica vida. Entonces, desesperado por dar con ellas, hago lo único que se me ocurre. Formo una especie de circunferencia con el índice y el pulgar derecho, lo introduzco entre mis labios y soplo con fuerzas. El silbido resuena por toda la playa y un fuerte ladrido me llega a modo de respuesta.

			«¡Ahí está mi chica!».

			Ambas están subidas a una tabla de paddle surf que se acerca a la orilla. Kahla está ansiosa por alcanzar la arena ahora que sabe que he venido a por ella, y Daniela no deja de carcajearse. Su risa me rebasa unida a la brisa marinera. El viento la trae hasta mí. Y me hipnotiza. Como un canto de sirena.

			Cuando está lo bastante cerca de la orilla como para saber que ya puede lanzarse y correr, Kahla no se lo piensa. Me acuclillo y abro los brazos y, en cuanto me alcanza, coloca sus patas delanteras sobre mis hombros y nos fundimos en un fuerte abrazo de oso. Le besuqueo toda la cabeza, pese a estar empapada, y ella me los devuelve en forma de lametazos.

			—Es muy tierno verte interactuar con ella —señala Daniela, que carga con el remo y la tabla. Su rostro refleja la felicidad que siente cuando está en el agua, sin otra preocupación salvo disfrutar.

			La contemplo. Está preciosa. Ella es hermosa. Destaca por su tez aceitunada, con un bronceado natural, y su pelo negro azabache. Me quedo embelesado, estudiándola. Su vientre plano y sus increíbles y torneadas piernas. Lleva un biquini celeste a cuadros y la parte de arriba parece un top deportivo que, además, tiene las mangas largas. Utiliza un sombrero de tela QuickSilver negro que le protege la cara. En sus mejillas distingo la misma crema solar que percibí el día que me crucé con sus compañeros de trabajo. Las uñas de los pies están pintadas de un color rosa chicle, al igual que las de las manos.

			Esta chica siempre ha tenido la capacidad de robarme el aliento. No recuerdo el momento exacto en el que me enamoré, pero sí me acuerdo de cuándo empecé a verla con distintos ojos. Fue la noche cubana de Miami, cuando bailamos juntos y su novio apareció. Me encelé y supe que tenía que alejarme de ella. Apenas duré, pues esa noche volví a tener mis brazos alrededor de sus caderas. Ella es mi debilidad, pero cuando está a mi lado, me siento invencible.

			—Gracias. —No quiero estar seco, pero después de lo de ayer no me sale ser de otra manera—. ¿Te ayudo?

			—No, tranquilo. —En su rostro se disipa ese brillo que comentaba antes por culpa de mi actitud. Pero ¿qué se supone que debo hacer? ¿Seguir escuchando sus rechazos? Una cosa es que la siga sintiendo parte de mí y que me cueste quitármela del corazón y otra muy distinta es recibir sus desplantes—. ¿Todo bien, Kwan?

			—Sí. —Abro la puerta del copiloto y silbo para que Kahla se monte en el asiento trasero. Una vez dentro, doy la vuelta al coche y me subo por la puerta del conductor, pero antes de marcharme, añado—: Te debo una, no tenías por qué encargarte de ella.

			—Puedes dejármela siempre que quieras, ambas nos hemos divertido mucho. Si tienes otro compromiso mañana, me pido la primera para cuidarla.

			Me arroja la mejor de sus sonrisas, pero esta vez no se me contagia.

			—Adiós.

			—Hasta luego —aclara ella.

			No le digo lo equivocada que está. Arranco, dispuesto a coger mi mochila e irme a San Diego. Si ansía más de mí, que mueva ficha.

			La pelota está en su tejado.


		

	
		
			Ocho años atrás

			III Conversaciones con sabor a Oreo

			Es mi cumpleaños. Hoy cumplo dieciocho años y tengo dudas sobre si hacerlo o no con Manu, mi novio.

			Os preguntaréis, ¿y Justin? Pues después de la visita de Kwan y de cómo me sentí entre sus brazos supe que era un error seguir con él cuando sentía algo por otro chico. El chico. Al que no he olvidado, pero tengo asumido que jamás me verá de ese modo. Así que no sé si entregarme o no a Manu.

			Me acerco a la cocina, pillo un paquete de Oreo y regreso a mi cuarto, dispuesta a esperar a mi hermano. Me mandó varios mensajes para confirmar la hora sobre la que podrá estar disponible para hablar un rato conmigo por Skype. ¿Y qué sería de una conversación sin Oreo? Nada.

			Me encierro con llave en mi habitación, prefiero hablar a solas con él. No me gusta cuando está mi hermana de por medio debido a sus malas palabras hacia mí. Abro el portátil y, tras introducir mi correo y mi clave, aguardo a que él haga lo propio para hacer la videollamada. A los pocos minutos, observo que Rodrigo está en línea y, tan solo unos segundos después, me salta un aviso de su llamada. La acepto y su feliz rostro ocupa toda la pantalla del portátil.

			—¿Cómo estás hoy, soldado?

			—Soy más que un simple soldado raso, bichito, soy un SEAL. Pensé que cuando cumplieras la mayoría de edad, lo entenderías, pero me equivoqué.

			—Jamás entenderé los conceptos militares, Rodri. No le pidas peras al olmo.

			—¿Bichito?

			—¿Qué?

			—¡¡¡Felicidades!!! —exclama con una tierna sonrisa desde su habitación de la base—. ¿Qué vas a hacer hoy?

			—Pues saldré con mis amigas, supongo. —Omito lo de Manu, no quiero que salga el hermano protector a relucir.

			—Es un buen plan. ¿Iréis a bailar?

			—Es probable, ya sabes que lo adoro y hoy es mi día. Me han de hacer todos los caprichos.

			—Me gustaría estar en casa, bicho. Te echo de menos.

			—Y yo a ti, pero los americanos estamos agradecidos de que prestes tus servicios para salvar a tu país.

			Me enseña el dedo corazón a través de la cámara y le devuelvo el gesto. Conversamos un poco más de mi día, los estudios, como le va a él…, hasta que somos interrumpidos por varios chicos que entran en la habitación como locos.

			—Rodrigo, te necesitan en táctico —comenta uno de ellos.

			¡Madre del amor hermoso! Como. Están. Los. Compañeros. Hay tres chicos más sin contar a Kwan y… ¡Dios bendiga América! ¿Por qué mi hermano no me regala uno de esos por mi cumpleaños? Los observo interactuar mientras engullo mis Oreo, hasta que mi hermano suelta:

			—Me tengo que ir, bicho.

			—OK. Hablamos.

			—Te llamo pronto, y felicidades.

			A pesar de su intento por colgarme, la llamada prosigue. Advierto cómo se marcha con sus tres compañeros y Kwan se queda a solas en la habitación. Me quedo callada y continúo con mi labor de observar y comer. Él, ajeno a que aún estoy conectada, se saca la camiseta y yo comienzo a hiperventilar. Se agacha para desamarrarse las botas antes de lanzarlas a cualquier parte y cuando parece que se va a despojar de sus pantalones, se fija en la pantalla del ordenador.

			—¿En serio, renacuaja? ¿Acechándome mientras me despeloto?

			—¡Ah! Pero ¿mi hermano no te contrató para que me hicieras un striptease? Fallo mío, perdona. Pensaba que tú eras mi regalo.

			Él me obsequia con su radiante sonrisa. Ya sabéis de la que os hablo: la que me pertenece. La que solo yo consigo sacarle. O, al menos, eso creo.

			—Felicidades, renacuaja. ¿Cómo te sienta la mayoría de edad?

			—Pues igual que ayer, la verdad.

			Él se ríe y sus carcajadas retumban por su habitación y por la mía.

			—¿Y qué tienes pensado para celebrarlo?

			Se acerca hacia el portátil, lo coge y se acuesta en la cama con él en su regazo.

			Me quedo callada unos segundos. Me pellizco el carillo con los dientes. Lo miro otros segundos más y decido soltarlo.

			—¿Kwan?

			—Dime.

			—¿Somos amigos?

			—Por supuesto, renacuaja. Yo no bailo con cualquiera.

			—Entonces, ¿te puedo hacer una pregunta comprometida?

			—Claro. Dispara, no tengas miedo.

			—¿Qué os gusta a los chicos? Ya sabes, sexualmente hablando.

			Kwan se pasa la mano por la cara, exasperado. Echa su cabeza hacia atrás, refunfuña, maldice y vuelve a mirarme. Sus ojos no son tan claros como de costumbre y en su rostro se ha evaporado cualquier gesto de camaradería. Ahora permanece serio, impávido, inflexible.

			—No hablaré de eso contigo, renacuaja.

			—¿Por qué? —cuestiono, metiéndome otra galleta en la boca.

			—Joder, porque no. ¿Estás comiendo Oreo?

			—Sí, nuestras conversaciones no serían lo mismo sin ellas. —Me encojo de hombros antes de añadir—: Pero no quiero hacerlo mal, Kwan —retomo el tema que me preocupa de verdad.

			—Si ese chico es listo, te aseguro que se contentará con lo que estés dispuesta a ofrecer.

			—¿Y si lo hago mal? —insisto.

			—Daniela —suelta en un suspiro hastiado—, el sexo es libertad, goce, diversión, desinhibición…, pero también es confianza. Sin eso, el resto de cosas que te he enumerado carecen de sentido y no disfrutarás. ¿Te sientes segura con él? ¿Te hace sentir bien? ¿Cómoda?

			No. La respuesta a todas esas preguntas es bien sencilla: no. Con nadie tengo la certeza de que no me pasará nada salvo con Kwan. Y con nadie tengo la seguridad de hablar de sexo, excepto con él. No hay nadie más. Es él. Y también sé que con él no sucederá. Por eso he de seguir con mi vida.

			—Cuando estás con él, ¿cómo te sientes? —demanda al comprobar que no digo nada.

			—Él es… —frunzo la boca y la muevo para un lado y para el otro— apacible.

			—Renacuaja, no planees nada con una persona que no te calienta.

			—¿Y con quién se supone que me lo he de plantear?

			—Con alguien que se esfuerce por hacer vibrar el suelo bajo tus pies, que trastoque tu mundo, que te consiga la luna, el sol y el resto de estrellas del puto firmamento, porque te lo mereces. Que por ti sea capaz de todo, Daniela. Si no lo es, olvídate. ¿No se supone que dejaste a Justin por eso mismo? Creo haberte escuchado decir que era demasiado sereno para ti.

			—Es que no llega, Kwan. Ya tengo dieciocho años, mis amigas han hecho de todo y me siento impotente porque no estoy segura de lo que quiero y ni siquiera sé si merece la pena esperar por ese alguien especial.

			—No hagas nada que no te apetezca, Daniela.

			—¿Y si lo he encontrado, pero él no me quiere?

			—Entonces, es que es un gilipollas y estás mejor sin él.

			Me río de forma traviesa y él ladea la cabeza sin entender mi cambio de actitud.

			—¿Y esa risita?

			—¿Sabes que te acabas de insultar?

			—¿Qué?

			—Eres tú el único que altera mi mundo. Tú me dices más con una caricia y con una mirada que con miles de palabras incongruentes y sin sentido. Es por ti por lo que dejé a Justin, porque después de cómo me sentí entre tus brazos mientras bailábamos, supe que no merecía menos. Kwan, tú eres la persona de la que hablas.

			—¡Mierda, Daniela!

			—¿Qué?

			—No puede ser.

			Su rostro ha perdido el color, está lívido. Entrelaza las manos en su nuca y vuelve a mirar el techo.

			—¿Tan malo sería estar conmigo? —pregunto, dolida, y mi voz tomada es una muestra evidente del daño que me provoca su reacción.

			—Eres la hermana pequeña de mi mejor amigo. Está escrito en el pacto tácito de la amistad: las hermanas están prohibidas, sobre todo, las pequeñas.

			—¿Te gusto? ¿Te atraigo? ¿Sientes la diferencia cuando te acaricio yo a cuando es otra quien lo hace?

			Un rugido se escapa de lo más profundo de su pecho. Aparta el portátil y se pasea por la habitación. Desaparece tras la puerta que tiene a su derecha para, más tarde, aparecer con la cara y el pelo mojados. Desde la pantalla de mi ordenador, diviso como pequeñas gotas descienden por su musculoso cuerpo.

			¡Qué calor hace de repente!

			—No puede ser, Daniela. Voy a cortar la llamada.

			—Pero…

			—¡Joder! Lo nuestro es imposible.

			Mi lengua se pasea por mis labios una y otra vez, ávida.

			—No, por favor. No hagas eso, Dani. —Su voz se ha tornado ronca y sexi.

			Muy. Sexi.

			Ignoro a qué se refiere con que no lo haga. Lo único que tengo claro es que en mi cuarto ha ascendido la temperatura considerablemente y que me molesta hasta la ropa. Intento abanicarme con las manos, pero no es suficiente. Siento una necesidad insaciable que solo él es capaz de calmar.

			—Dani, tenemos que colgar. ¿Te parece bien?

			Asiento. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Desaparece de la pantalla y una enorme sonrisa invade mi rostro. Es la primera vez que acorta mi nombre y ansío saber qué demonios significa eso.

			Me prometo a mí misma que encontraré la manera de escalar el enorme muro que supone esa estúpida regla.
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			Lo persigo. Estoy enojada. Con él. Conmigo. Con la situación. Por querer correr hacia él y no poder hacerlo. Aunque sea lo que más deseo. Pero me hizo daño. Lo sigue haciendo. Y en alguien tengo que centrar toda la furia que llamea por mi cuerpo. Exacto, habéis acertado, en él.

			Me apeo del coche en cuanto alcanzamos su hotel y mis pasos resuenan furiosos por el aparcamiento vacío. Él gruñe en cuanto se percata de que lo sigo muy de cerca. Rebasamos la recepción y asciende por las escaleras, conmigo a la zaga. Se detiene en el rellano de la primera planta y se da la vuelta para mirarme a los ojos antes de decir:

			—¿Qué cojones quieres, Daniela?

			—Que hablemos —le espeto más rabiosa de lo que he estado nunca.

			Una risa sardónica brota de sus labios. No es alegre. Ni contagiosa. El sonido es fiero y me pongo en alerta.

			—Estoy cansado de ir con pies de plomo. Lo he entendido, de verdad, pero, pese a ello, estoy harto. Pensé que podíamos empezar como amigos y que poco a poco te abrirías, pero siempre acabas reculando. ¿Y ahora quieres hablar? Muy bien. Hablemos. ¿Por qué te marchaste de Miami? ¿Por qué dejaste la carrera? ¿Por qué no me cuentas qué mierdas te ocurrió para que cambiaras de vida de forma tan radical? ¿Por qué no se lo has contado siquiera a Rodrigo? ¿Por qué no te hablas con tus padres?

			Suelta una pregunta tras otra como una ametralladora, sin esperar respuesta, quizá consciente de que no deseo darle ninguna.

			—Vamos, Daniela. No tengo toda la noche.

			—Vete al infierno —espeto con la voz tomada.

			—Cariño, ya he estado allí. De hecho, vivo en el puto infierno.

			Se vuelve para seguir ascendiendo y yo me quedo congelada, contemplando cómo se aleja de mí una vez más.

			Reacciono y entro en el tercer pasillo, atosigándolo, porque esta vez no lo voy a dejar escapar. Escucho un portazo no muy lejos de donde me encuentro y acudo como un rehilete. Aporreo la puerta con los puños. No descanso. Los golpes invaden el pasillo, pero he de decirle muchas cosas antes de que se largue. Y lo hará, lo conozco bastante bien para saber que desaparecerá. Siempre lo hace.

			Me abre la puerta, con la camisa cubriéndole el torso, pero sus pantalones han desaparecido por completo, tan solo le cubre un bóxer negro, y me quedo absorta en su tatuaje. Hago un esfuerzo por coger aire, por llenar mis pulmones, pero es una tarea bastante ardua.

			¡Joder!

			Él, de por sí, es el hombre más sexi que he conocido. Es un dios, pero es que con ese tatuaje… ¡Madre mía! Imaginaos a la persona más guapa con la que os hayáis cruzado. ¿Lo tenéis? Bien, pues ahora vislumbradla con un tatuaje maorí que, en este caso, le ocupa la pierna entera. ¿Os podéis resistir? Yo tampoco.

			—Daniela. —Por su tono de voz deduzco que ha dicho mi nombre varias veces, pero he estado tan absorta que no me he enterado.

			—¿Qué? —pregunto, elevando la mirada y recorriendo su cuerpazo con ella. Diviso su mochila sobre la cama, lo sabía—. ¿Huyes?

			—No me dejas otra alternativa.

			—Deja de culparme por tu maldita manía de fugarte cada vez que las cosas se ponen difíciles.

			—¿Vas a contestarme? ¿Me vas a permitir contarte qué demonios sucedió? ¿Me vas a dejar formar parte de tu vida?

			Boqueo, pero no emito sonido alguno. Todavía estoy en el pasillo del hotel y él se sujeta al pomo de la puerta con fuerza a la vez que su hombro se apoya en el umbral. Nos medimos. Nos retamos. Él aguarda una respuesta que no soy capaz de darle. Y yo espero una explicación que no quiero escuchar. Aún no. No estoy preparada.

			Suspira. Su lengua se pasea por sus labios y se prepara para hablar.

			—Daniela, he irrumpido en tu vida cuando no te lo esperabas. Ha debido suponer un mazazo, lo comprendo. Pero estoy cansado de tu rechazo, de que te cierres en banda y me eches en cara cosas que no consigo comprender porque tú no me las explicas. No desapareceré, me marcho a casa hasta que estés preparada.

			—Pensaba que no tenías hogar.

			—Y yo creí que tú siempre serías la estrella que me traería de vuelta a mi refugio. A ti. Pero hay cosas que cambian, o que no son para siempre.

			Sus palabras se clavan como astillas en mi maltrecho corazón. Me perforan. Me hacen heridas profundas. Y la sangre brota sin cesar. No hay manera de curarme. El rostro se me contrae, las lágrimas inundan mis ojos. No quiero llorar, no ante él.

			—Daniela, no quiero forzarte y por eso me marcho —explica Kwan, igual de dolido que yo. Le gusta esta situación tanto como a mí.

			Asiento, doy unos pasos hacia atrás y me largo antes de que comience a derramar las lágrimas.

			Lo nuestro siempre ha estado abocado al fracaso.
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			Ansío correr tras ella. Asirla por su magnífico trasero y que me aprese con sus hermosas piernas hasta que ambos nos encontremos en el paraíso, pero es tensar la cuerda. Y ya está estirada. Mucho. Tanto que, si diera un paso en falso, ya no habría manera de arreglarlo. Lo mejor es hacer la maleta y retornar a San Diego a la espera de que ella dé una señal.

			La idea al regresar junto a ella no era esta, pero tras la conversación de ayer y la de hoy, es lo que más nos conviene a ambos. Ella no quiere escucharme y no quiere contarme nada. ¿Qué hago en Venice Beach entonces? Es ridículo. Necesito estar en casa, o lo que más se asemeja a ella.
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			Me acuesto llorando. Con la almohada empapada debido a las lágrimas que no cesan en su empeño por desbordarme los ojos. Esto es inconcebible. Es mi decisión. Soy yo la que no quiere confesarle todo lo ocurrió después de que me rompiese el corazón. Soy yo la que no desea escucharlo. Y soy yo la que anhela tenerlo de vuelta. ¿Ilógico? Sí. ¿Caprichosa? Es posible que un poco también. ¿Absurda? Por supuesto. ¿Enamorada? Hasta las trancas. ¿Pienso hacer algo al respecto? No lo sé.
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			Entro en mi casa dos horas después y sé que está mal. Estar sin ella es ir contra natura. No mostrarle qué ha sido de mi vida me enerva. Saber que le oculta cosas hasta a su hermano me pone de los nervios. Pero lo que más me enfada es que mis sentimientos por ella permanecen intactos. Además de que quiero respuestas. Las necesito. Se acabó ser el bueno de Kwan. Si está dispuesta a abrirse y contarme lo que le sucedió y a escucharme, aquí estoy. Si no, pues será lo que tenga que ser.

			El amor es un jodido torbellino de emociones. Algunas veces es un océano en calma donde puedes flotar y dejarte guiar por el vaivén suave de las olas. Y en ocasiones te hunde, te revuelca, te arrastra hacia las profundidades y solo quieres salir a por otra bocanada de aire. Respirar.

			Daniela y yo llevamos seis años en el foco de la maldita tormenta.


		

	
		
			Ocho años atrás

			Acción de Gracias

			No dejo de contemplarla embobado. Joder. Que tiene dieciocho años, por Dios. ¿Qué mierda me ocurre? Y, para colmo, es la hermana pequeña de mi mejor amigo y mi compañero de escuadrón. Mi segundo al mando. A quien confiaría mi vida y él a mí la suya. Y aquí estoy, babeando por Daniela como un puto adolescente.

			Nos encontramos de celebración en el jardín de la casa de sus padres, festejando Acción de Gracias. Me viene de perlas porque hay cerveza y los manjares cocinados por la matriarca de la familia, que no para de entrar y salir de la casa con bandejas repletas de comida. Somos seis personas y hay alimentos para un regimiento. No tengo dudas de que acabarán por unirse los vecinos.

			El problema es que solo hay una persona que me importa, que atrae mi atención, y no puede ser.

			Es frustrante sentir demasiadas cosas y saber que está mal.

			Muy mal.

			No paro de soñar con su boca, esos labios turgentes y sensuales que me hacen imaginar cosas. Muchas cosas y ninguna buena. Sus ojazos grandes, oscuros, y su cuerpo que me trae de cabeza. Y me odio por ello.

			Dios. ¡Que tengo veintiséis años!

			Estoy fatal.

			Suspiro, abatido. Intento retirar la mirada, alejarla de Daniela, pero acaba regresando a ella.

			Rodrigo se aparta de la barbacoa donde su padre está haciendo la carne y pone música. Es una canción cubana, no tengo ni idea de cuál es, lo que sí sé es que él se dirige hacia Daniela y la saca a bailar.

			Ambos se colocan en el centro del jardín y se mueven al ritmo de la música. Me cago en la puta. Ahora no solo me la imaginaré desnuda, sino que también la evocaré zarandeando ese cuerpo que es mi perdición. ¡Madre del amor hermoso! ¿Es normal que baile de esa manera?

			«Pues claro que es normal. Lo que es un problema es que pienses en tirártela, tío. Ten un poquito de escrúpulos. Firmado: tu conciencia, capullo».

			Los observo. Envidio a mi amigo por poder tenerla entre sus brazos, me encantaría que estuviese en los míos. Ella sonríe y su gesto se me contagia. Es como un acto reflejo, apenas logro controlarlo. Su felicidad es la mía y… Estoy acabado.

			—Lo que piensas está mal. —La voz de Amanda me sobresalta. Ni siquiera sabía que estaba a mi lado.

			—¿Qué?

			—Me he fijado en cómo la miras y no está bien.

			Ya sé que la contemplo con demasiadas ansias, cojones, no hace falta que venga la hermanísima a decírmelo.

			—No tengo ni idea de lo que hablas. No es a ella a quien deseo. —Pongo mi encantadora sonrisa y le guiño un ojo. Sé que las mujeres no se pueden resistir a ese gesto, y ella tampoco es inmune.

			Coquetea conmigo y se lo permito.

			A mitad de la tarde diviso a Daniela en las escaleras del porche, sola, mientras el resto de la familia habla con los vecinos. Al final acerté al pensar que iban a venir. Cada vez que alguien está de fiesta, el resto del vecindario se apunta sin pensarlo ni pedir permiso, es como una comuna. Una gran familia. Me gusta. Aunque jamás lo admitiría a viva voz.

			Atrapo una Cacique bien fría y su refresco preferido, Dr Pepper. ¿Que por qué lo sé? Porque soy incapaz de no verla, estudiarla, memorizar cada gesto que hace. Y cada vez que se toma un sorbo de esta maldita bebida un pequeño gemido se escapa de su garganta.

			Tenéis razón, estoy fatal.

			Me acerco a ella y le tiendo la lata. Me siento a su lado y me observa con el entrecejo fruncido, parece querer averiguar qué es lo que hay en mi mente. Ni de coña le permitiré que lo descubra o se alejará de mí.

			—¿Qué haces aquí sola?

			—Pensar.

			—¿En qué?

			—En ti.

			—Daniela —le advierto. ¿O es a mí? Joder, no lo sé.

			—Preguntaste tú, Kwan.

			Aparto mi mirada de ella y la fijo en el césped, a los pies de los escalones en los que nos encontramos. Ya sé que pregunté yo, pero quién me iba a decir a mí que sería tan directa. Alzo la vista de nuevo y nuestros ojos se entrelazan, parecen llamarse. Sufro unos segundos de debilidad en los que bajo mi mirada hasta su boca y observo perplejo como se la humedece con la lengua. Esta cría me quiere matar.

			—Me muero por besarte —murmura, pegándose más a mí.

			«Hazlo».

			Se arrima otro poco y su aroma a coco con una extraña mezcla a salitre y arena me asalta los sentidos. Me invade todos y cada uno de ellos y me dan ganas de pegarle un buen mordisco. Mataría por un bocado de Daniela.

			Rujo. ¿Cómo se atreve a decirme algo así? Mierda.

			—Renacuaja, déjalo —le ordeno. Le suplico. Le ruego.

			—¡Venga ya! Me llamas «renacuaja» o «Daniela» cada vez que no sabes cómo solventar un problema.

			—No puede ser. Eres una cría que fantasea con el amigo de su hermano, al que, además, le separan casi diez años de diferencia, pero no es más que eso. Un sueño. Me tienes idealizado e ignoro la razón, pero no me interesas. No de la manera que crees. Te quiero, renacuaja. Mucho. Pero te veo como a mi hermanita. Nada más.

			—Quizá te resulte extraño lo que te estoy a punto de decir, e incluso no lo comprendas porque eres hijo único, pero es imposible que me veas así. Tus ojos te delatan, Kwan. Sé que me deseas.

			¿Cómo narices hemos llegado a esto?

			—Basta. Ya.

			Aprieto mi mandíbula, mis dientes chirrían y percibo el temblor de los músculos de tan fuerte que la comprimo. Esta niña es mi perdición.

			Le sostengo la mirada y es en ese instante, justo en ese momento, en el que soy consciente, por la forma en la que sus ojos chispean, que debo marcar las distancias. Porque no soy yo el único que la aviste, que la distingue de verdad, sino que ella también a mí.

			Me levanto y oteo el jardín. Distingo a Amanda, que nos está observando, curiosa. Lo único que me falta es que la otra hermana se ponga a cuestionar mis actos. No pienso. Estoy cabreado. Con ella, por ser tan directa. Conmigo, por ponerme en esta tesitura, porque, aun sabedor de lo que me pasa con Daniela, no dejo de acudir a su casa para verla. Y con Amanda, por ser tan entrometida.

			Asciendo los escalones de dos en dos y cierro con un fuerte portazo. Me paseo de un lado a otro por la habitación de invitados que siempre ocupo. No puedo hacerlo. No debo seguir con estas visitas. Lo mejor será que me olvide de lo que despierta en mí. Es… es… Ella es… Mierda. Soy incapaz de terminar una simple frase. Me quedo de espaldas a la entrada del cuarto y me sujeto al marco de la ventana. Escucho el sonido que hace la puerta al abrirse y cerrarse. A continuación, oigo como echan el pestillo. Sé de quién se trata sin tan siquiera volverme. Solo hay una persona que me altera de esta manera. Y me encanta. Estoy en un buen brete. Mis nudillos se quedan blancos de tan fuerte que aprieto las manos. Me quiere matar, no hay otra explicación. Es mi fin. Y estoy más que dispuesto a lanzarme de cabeza al puñetero vacío.

			—¿Qué quieres?

			Ella me abraza por la espalda. Me tenso al instante. Apoyo la frente contra el frío cristal de la ventana, pero ni por esas consigo tranquilizarme.

			—Dani…

			Sus manos me acarician con suavidad el abdomen, el pecho, los brazos, y vuelta a empezar.

			—Me estás matando, joder.

			No dice nada. Se mantiene callada tras de mí. Deposita pequeños besos entre mis omoplatos, con cariño, y sé que no tengo nada que hacer. Que no quiero hacer nada. Estoy cansado de luchar. Agarro sus pequeñas manos y entrelazo sus dedos con los míos. Continúo con la frente pegada al vidrio, no me doy la vuelta.

			—¿Qué quieres? —pregunto de nuevo con la voz rota y ronca.

			—Que te dejes llevar, Kwan.

			Me volteo para contemplar su precioso rostro. Me observa con esos ojos color chocolate que me tienen cautivado desde no quiero saber ni cuándo. Sus manos se afianzan alrededor de mis caderas y da unos pasos hacia mí. No deja espacio para que corra aire entre nuestros cuerpos.

			¿Qué estoy haciendo?

			Ella avista las dudas en mi mirada porque se coloca de puntillas, acerca su boca a la mía y me susurra:

			—No pienses. Por favor, Kwan.

			Agarro sus mejillas con las manos y acerco despacio mis labios a los suyos.

			—Esto está mal. Está fatal —murmuro antes de cometer la mayor de las locuras.

			La beso.

			Al principio, los labios de Daniela se mueven tímidos contra mi boca, pero tras varios segundos de vacilación, están igual de ávidos que los míos. Nuestras lenguas salen a su encuentro y en mi interior explotan varias granadas. No hay otra explicación para describir lo que siento. Degusto su sabor. Me ahogo en ella. Suelta un pequeño gemido de placer y yo estoy a punto de reventar. La alzo por su hermoso y generoso trasero, ella me rodea con sus piernas y ando hasta que me topo con una pared. La afianzo contra mi cuerpo. Me alejo de sus labios para recorrer su mentón y su cuello. Ella enreda sus manos entre mi pelo y musita mi nombre. Es entonces cuando tomo consciencia de dónde estoy y con quién.

			Joder, joder, joder.

			No puede ser. Lo que acaba de ocurrir no puede volver a suceder.

			La deposito en el suelo y me alejo de ella unos pasos. Daniela se pasa el dedo índice por los labios.

			—Kwan —acorta la distancia, pero yo trato de mantenerla—, no le des más importancia de la que en realidad tiene.

			—Eres la hermana de mi amigo y tienes dieciocho años.

			«¿Qué he hecho?».

			—Tu discurso está un poco manido. Me besaste y te gustó. Me deseas y yo a ti. ¿Por qué te empeñas en no sentirlo?

			Se aproxima con pasos seguros, nada de titubeos, me apresa la cara con sus manos y comienza a besarme. No se lo devuelvo, ella insiste, saca su lengua y acaricia mis labios con ella. Me muerde el labio inferior y tira de él para que abra la boca, pero me resisto.

			—Dani, no podemos.

			—Soy la hermana pequeña de tu mejor amigo y tengo dieciocho años, es de lo único que hablas —me interrumpe con un sollozo, cansada.

			Se aleja de mis labios y comienza a besarme por el cuello, asciende por él, me muerde la barbilla y cambia a la parte contraria. Me pellizca el lóbulo de la oreja y no aguanto más. Rujo. Me rindo. La apreso de nuevo y comienzo a devolverle sus besos. Estoy famélico. Mis manos recorren su cuerpo, ansiosas. Ascienden por sus caderas hasta su abdomen y…

			Un golpe en la puerta nos trae de nuevo a la realidad.

			—Kwan —la voz de Rodrigo inunda la habitación—, ¿has visto a Daniela? Amanda la está buscando, pero no aparece por ningún lado.

			«Claro que está preguntando por su hermana, porque sabe lo que está ocurriendo en estas cuatro paredes y siempre ha odiado a Daniela. No ceja en su empeño por dejarla en vergüenza y tú estabas a punto de ponérselo en bandeja. Por cierto, no hace falta que te diga quién soy, ¿no?».

			Me alejo de sus labios. Nuestras respiraciones están descontroladas. Mi corazón late desbocado. Trato de serenarme, de calmar está presión que siento por todo mi cuerpo.

			La observo, sus ojos me están esperando, aguardo unos segundos en silencio. Estudiándola. A ella, su pelo enmarañado por culpa de mis manos ansiosas, sus labios rojos e hinchados por culpa de mis besos, su cuerpo tembloroso, su mirada aún oscura por el deseo y con ese brillo especial que me vuelve loco.

			—No tengo ni idea de dónde puede estar.

			Ella me sonríe y pasea la lengua por su labio inferior. ¡Señor! ¿Es que no sabe que esa es la causa de muchos paros cardiacos entre la población masculina?

			—¿Por qué no estás con nosotros? Han preparado daiquiris y estamos obligados a brindar para dar las gracias por estar vivos un año más.

			—Estoy haciendo la maleta —respondo sin más.

			—¿Para qué?

			—Regreso a casa.

			El rostro de Daniela se transforma de golpe. Ya no queda rastro de ese centelleo tan característico. No. En ese momento se cruza de brazos y me contempla demasiado seria.

			—¿Le ha ocurrido algo a tu madre? —pregunta Rodrigo, ajeno a lo que está sucediendo en el interior de la habitación.

			—Está bien, pero he de ir a verla.

			—Vale. Bueno, avísame y te alcanzo al aeropuerto.

			—Gracias, hermano.

			—Para eso estamos, colega.

			Se aleja, escucho el sonido de sus pasos distanciándose y respiro, tranquilo. Ha estado a punto de pillarnos por culpa de su hermana y por la mía, por no tener mayor fuerza de voluntad.

			—¿Te marchas?

			—Es lo mejor, renacuaja.

			Ella bufa y pone sus ojos en blanco.

			—Hace cinco minutos era Dani y me estrechabas con fuerza entre tus brazos. Ahora vuelvo a ser renacuaja. ¿Tratas de marcar las distancias, Kwan?

			—Es lo mejor —repito, porque soy incapaz de pensar con claridad.

			—¿Para quién?

			—Para los dos. No debo alimentar esta fantasía.

			—Eres un imbécil, Kwan. No seguiré hablando contigo porque sé que me vas a hacer daño para que me olvide de ti, así que me largo y tú haz lo que te venga en gana.

			Da un portazo y escucho cómo se aleja de mí. ¡Joder! Daniela ha sido mucho más madura que yo.

			Me paso la mano por la cara, suspiro y hago lo que mejor se me da cuando la situación me supera y se escapa de mi control: huyo. Es lo único que sé hacer, lo que siempre he hecho, a lo que estoy acostumbrado. A escapar de los problemas. Y creedme, Daniela es una gran complicación. Una muy muy grande.
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			Intento no pensar en ella. Hago un gran esfuerzo por recordar que la perdí. Me esmero en hacer mi vida cotidiana, embarcarme en la monotonía, pero es complicado cuando la mayoría de las cosas me hacen rememorarla. La playa, la gente haciendo surf, otras que deciden coger la tabla de paddle board, la vida marina de la que disfrutas si vives en San Diego, las hermosas puestas de sol…

			Soy un memo. ¿Qué esperaba? Si soy sincero conmigo mismo, creí que cogería el coche y conduciría tras de mí. Yo lo habría hecho, porque no habría permitido que se me escapase una segunda vez. Claro que la primera y única vez que se marchó la rompí en pedazos. Pero la entendí. Y me arrepiento casi a diario de haberla destrozado. Porque por mi culpa ella ya no es la misma. Ha cambiado e ignoro cómo derribar las barreras que ha puesto entre nosotros.

			La única solución que se me ha ocurrido es bloquearla de mi vida para que se dé cuenta de que me puede perder con su actitud de mierda.

			¿Servirá? Espero que sí.
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			Lo he llamado varias veces y no me da señal. Los WhatsApp no le llegan y me estoy poniendo de los nervios. Me entran ganas de pedirme los días de vacaciones que no me he pillado en seis años e ir tras él. Pero soy incapaz de hacerlo, porque esto era lo que quería. Lo que le rogué. Entonces, ¿por qué me siento tan desdichada?

			«Vaya marrón que tienes, Dani».

			Camino, descalza, por el paseo. Está bastante concurrido porque hay un concurso de mates en las canchas de baloncesto y suele atraer a un considerable grupo de personas. A mí, sin embargo, salvo que sea Kelly Slater, Maya Gabeira, Gabriel Medina o John Florence, no me interesa en absoluto lo que suceda a mi alrededor. Por no decir que si son los cuatro a la vez los que acuden a Venice Beach, me desmayo en el acto.

			Lo malo de las exhibiciones de baloncesto es que en la escuela de surf nos estamos comiendo los mocos. No hay ni un alma. Está todo el mundo concentrado en las canchas. Lo bueno, que la cafetería estará a reventar cuando empiece mi turno y eso me dejará sin tiempo para pensar.

			Lo último que necesito es darle vueltas a las extrañas ideas que brotan en mi mente. En mi cabeza hay un batiburrillo de emociones encontradas, nuevas, o que ya estaban arraigadas, de besos compartidos y caricias a escondidas…, y preciso de una tranquilidad que no concibo.

			—Dani de Daniela, ¿dónde te encuentras en estos momentos?

			—¿Eh?

			—Hace un rato que te estoy hablando.

			Drew aparece por la puerta delantera de la escuela, está de espaldas a nosotros y vocifera incoherencias. Rayan y yo nos contemplamos con el ceño fruncido antes de ir a cotillear. Está tratando de ligar con una de las turistas que se dirigen a la cancha para ver el concurso de mates.

			—¿Cuándo crecerá este chico? —cuestiona Rayan, sin apartar su mirada de las chicas.

			—Le dijo la sartén al cazo.

			Él se gira para lanzarme esa sonrisa de rompebragas que no le funciona conmigo en absoluto y reniego ante los dos cafres con los que he de trabajar a diario.

			—Me voy a pillar un par de olas, ya que aquí no hay mucho que hacer.

			—Te echaré de menos, Dani de Daniela.

			—Yo también lo haré —añade Drew, que, ante la negativa de la chica a su invitación, se ha vuelto para estar frente a nosotros.

			—¡Vaya! No entiendo cómo os rechazan tanto con lo aduladores que sois —comento antes de salir de allí con una tabla bajo mi brazo.

			No es la mía. Hoy no me levanté pronto para coger olas. Raro en mí, lo sé, pero no tenía fuerzas. Últimamente, apenas pego ojo y cuando suena el despertador, solo quiero continuar en la cama diez minutos más. O una hora. O el día entero.

			Entro en el mar y me tumbo boca abajo sobre la tabla. Paso por encima de varias olas y «hago el pato» con otras tantas hasta que alcanzo la zona clave: donde empiezan a nacer tremendas bellezas. Me siento sobre la tabla a esperar. Observo cómo varios compañeros pillan unas cuantas, pero ninguna de ellas me convence.

			Siempre me ha apasionado el océano, su belleza, su vida, lo salvaje que es algunas veces y la paz que te transmite en muchas otras. Pero estoy tan apática que ni siquiera consigue despertarme nada. Ni me despeja, ni me apacigua, ni deseo remar para perseguir una buena ola… Nada.

			Desamarro el leash de mi tobillo y me lanzo de cabeza a las inmensas aguas del océano, que me acogen entre sus enormes brazos. Nado hacia sus profundidades hasta que toco la arena con mis dedos, y salgo a la superficie a respirar. Me agarro a la tabla, que no se ha ido muy lejos, y apoyo la cabeza en ella con mis brazos extendidos. Me balanceo siguiendo el compás de las olas. Es como si bailase con el mar, pero, aun así…, no me encuentro. No me hallo. No sé qué es lo que me pasa. Su presencia me ha hecho daño, pero también me ha hecho rememorar lo bien que estábamos juntos. Él me comprendía a la perfección y yo a él, por mucho que le pesase. Y no entiendo por qué me estoy planteando o recordando nada cuando él tomó la decisión de mandar al garete lo nuestro. Se supone que no debo dudar, que he de ser fuerte, que no quiero que forme parte de mi vida, y heme aquí: preguntándome cuestiones que creía resultas hace cinco años, porque el primero soñaba con que él me encontraría de una manera u otra.

			Un maldito año.

			Pues él reaparece cuando ya creía haberlo olvidado.
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			Me encuentro en el patio trasero de mi casa. Varios compañeros de equipo ya retirados, incluso mi antiguo jefe, al que yo relevé, lo inundan con sus alaridos de camioneros. Habían quedado con Rodrigo en darme una sorpresa y vaya si me la he llevado. Cuando he visto mi jardín atestado de testosterona, no me lo podía creer. No me lo esperaba, pero lo agradezco. Hoy se quedarán a dormir en mi casa y en la de mi amigo y vecino, porque algunos han hecho un largo viaje, pero —y esto es según ellos, no yo— ha merecido la pena al ver la cara de lelo que se me ha quedado.

			Rodrigo está al mando de la parrilla; no recuerdo ni una sola barbacoa en la que él no estuviese con su delantal, dirigiendo a diestro y siniestro. Hay cervezas para veinte días, chuletas, pollo, ensalada, patatas… ¡Joder! Quiero a mi amigo por saber que necesitaba un día así. Con ellos. Sin hacer otra cosa que beber y comer.

			Kahla se deja agasajar por algunos de sus antiguos compañeros y otros con los que no ha trabajado, pero que también la conocen. Ella y yo somos uno. Un pack. Donde voy yo, va ella. Y donde está ella, estoy yo. Incluso ambos nos retiramos juntos. En algunas ocasiones, se retira el humano, pero el perro sigue con otros miembros de los SEAL. En este caso fue imposible, estamos muy apegados y la necesitaba conmigo las veinticuatro horas del día para mi pronta recuperación.

			Esta es la primera vez que estoy ante ellos tras el accidente, y uso pantalones cortos. Es increíble la confianza que te puede dar un simple tatuaje. Y no me malinterpretéis, tengo varias heridas de guerra repartidas por mi cuerpo de las que me siento orgulloso, pero las de la pierna eran demasiado sobrecogedoras. Quizá la reacción de los demás al comprobar cómo de mal estaba, o la cara de repulsión que mostraban, o que todo venía de mi propia imaginación torturada hacía que me avergonzara descubrirla. Pero ahora es distinto, porque no se notan, y me siento cómodo en mi propia piel.

			Me río por las burradas que sueltan por sus bocas. ¡Santo cielo!, si las mujeres de algunos de ellos estuviesen presentes, habría cambiado la cosa. Atrapo dos Caciques y me acerco a Rodrigo. Le doy varias palmadas en el hombro —típico saludo varonil— y le agradezco en silencio lo que ha hecho por mí desde que nos conocemos. Él coge la cerveza y me mira con esos ojos oscuros e intensos que tanto me recuerdan a su hermana y consigo leer mil cosas a través de ellos: lo que siempre nos hemos dicho y que no hace falta pronunciar en alta voz, y asiento.

			Kahla se acerca a mis pies y deposita, muy cerca de las puntas de mis zapatillas de playa, un hueso. Alguno de estos mamones le ha dado a mi perra un trozo de pollo o de chuleta y ella me entrega los restos como una especie de ofrenda. Le acaricio la cabeza a la vez que le digo «¡buena chica!», y, cuando se cansa de mis mimos, se marcha dando pequeños trotes.

			Me siento en una de las sillas plegables que tuvimos que pedir a los vecinos, porque no tengo para tantas personas, y charlamos de todo y nada a la vez.

			Es una gozada estar con los chicos, relajado, sin pensar, contando batallitas y carcajeándonos hasta las tantas de la mañana. Hasta que no los tuve ante mí, no supe lo mucho que los añoraba.


		

	
		
			34

			Acabo una clase de surf para niños, el mayor debe de tener unos diez años, por lo que no me hicieron maldito caso y se pasaron hora y media haciéndose ahogadillas los unos a los otros. Al menos me estuve riendo con sus travesuras. Me acerco a la escuela para cambiar la tabla antes de que empiece mi última clase del día: la de SUP yoga.

			Cuando te acostumbras al ritmo de vida de este pequeño rinconcito de Los Ángeles, es muy fácil caminar por la arena caliente sin apreciar el ardor del sol. Recuerdo que antes iba con las cangrejeras hasta la orilla y una vez allí me las quitaba y me metía en el agua. Rayan, Alexa y Drew se burlaban de mí y me llamaban ridícula, pero era mejor eso a que me saliesen ampollas en los pies. Pese a ello, no desistí y alcancé el momento en el que la arena dejó de arder, la avenida ya no quemaba y me sentí acogida por las garras de Venice Beach. Y ahora, cuando percibo a los turistas dando brinquitos, o corriendo para llegar a la orilla, o con las zapatillas de playa, caigo en la cuenta de que tenían razón. Era risible. Mucho. Además de que no te sientes realmente de este barrio hasta que andas descalzo; yo lo logré.

			Remo hasta la zona opuesta a la que me encuentro, donde el mar tiende a estar apacible y se presta a dar este tipo de clases. Hay gente de todas las edades, mayores, jóvenes, adolescentes, adultos… Y me encanta que las personas se arriesguen a probar cosas nuevas. ¿Qué sería la vida sin riesgos?

			«Buena pregunta, Daniela. Entonces, ¿por qué no te atreves a hacer aquello que deseas? ¿Por qué estás tan bloqueada con él? ¿Por qué no hablas con tu hermano? Él debería saber cómo se halla y tú siempre charlas con Rodrigo…».

			«Sí, pero no de él», contesto a mi conciencia.

			—Empezaremos con la sencilla postura de flor de loto o padmasana, para trabajar nuestra respiración antes de realizar el saludo al sol.

			Finalizo la clase y acudo corriendo a la parte de atrás, donde tenemos el almacén y un aseo para darme una ducha antes de comenzar mi turno en la cafetería. Ando bien de tiempo, así que no tengo por qué ir con prisas por la avenida, sino que camino a paso ligero.

			Aunque me siento rara. Extraña.

			Es como si me faltara algo. Aquello que creí extinto, enterrado y en el pasado y que se reavivó hará tres semanas con más ímpetu que antes.

			Entro en la cafetería, camino hacia el vestidor para cambiarme el short, mi bañador enterizo y mis sandalias, por el vestido rosa con rayas blancas, las zapatillas también blancas y coloco la chapa identificativa sobre mi pecho. Me recojo el pelo en una trenza mal hecha y salgo con una sonrisa, dispuesta a atender a los clientes.

			A media tarde, y cuando la cafetería no está tan atestada, mi jefa se acerca a mí —que me encuentro ordenando el expositor—, y sé que el interrogatorio está muy cerca.

			—Sigue sin dar señales, ¿eh?

			—Ay, Livy, ¿qué hago?

			—Yo me rendiría a lo evidente.

			—¿Y es?

			Ella enarca una ceja, clara señal de «¿no es obvio, Dani?», pero estoy en la fase de contradecir la realidad y negar lo indudable, así que para mí no lo es.

			—No lo has olvidado. Solo has puesto un tapón en la herida y has fingido que estabas bien, pero una visita de él y tu mundo está patas arriba. Ha vuelto a desgarrarte y, por más que te empeñes en que deseas que permanezca lejos de ti, ambas sabemos que no lo es. Te fastidia que se haya marchado. Mucho. Ambos os debéis una conversación para cerrar el libro o continuar el capítulo por donde lo dejasteis.

			—No me apetece hablar con él.

			—Tarde o temprano tendrás que hacerlo, no me parece que él sea de los que se rinden.

			—Hace años lo hizo, no veo por qué no lo hará ahora.

			—Ha venido a por ti, ¿no? Está claro que no ha tirado la toalla. Miéntete si te sientes mejor, pero regresará.

			—No me coge el teléfono ni me contesta los WhatsApp.

			—A lo mejor está esperando a algo más que un simple «lo siento, es lo mejor» o «lo nuestro no puede ser».

			—¿Y qué harías tú en mi lugar?

			Emite una sonora carcajada, sus ojos verdes brillan y su sonrisa se vuelve traviesa.

			—No lo dejaría salir de mi cama por una semana.

			Refunfuño y sigo con mis labores. Estoy metida en un bucle autodestructivo. Soy consciente. Solo me daño a mí misma, pero es muy difícil arrancar de raíz lo que siento por él. Muy muy complicado. Y ahora que ha aparecido para recodármelo, por si acaso había tenido la desfachatez de olvidarme de él, se ha transformado en una tarea imposible.

			Quiero verlo, pero no para escuchar sus excusas. Ansío disfrutar de su compañía y contemplar cómo interactúa con Kahla, pero no que me obligue a hablar. Anhelo el contacto de su piel contra la mía, pero no deseo que me vuelva a descomponer en mil pedazos.

			Entonces, en mi cabeza resuena la respuesta de Livy «no lo dejaría salir de mi cama por una semana». ¿Sería capaz de disfrutar de lo que él me da sin implicar mi corazón? No.

			Pero y si…


		

	
		
			Siete años atrás

			Nochebuena

			Esta noche celebraremos la típica cena de Nochebuena. Mi hermano y Kwan llegarán en unas horas y estoy ansiosa por volver a verlo. El año pasado nos dimos nuestro primer beso. En realidad, fue el mejor beso que me han dado en todos estos años. Y me encantaría que se repitiese. Anhelo mucho más. Con él lo quiero todo.

			Me recojo el pelo en una media coleta y me recoloco la sudadera de la Universidad Internacional de Florida, en la que estoy cursando los estudios de Biología Marina. Este es mi segundo año y me va genial. Estoy segura de que Rodrigo ya ha informado a Kwan de lo bien que voy en los estudios, pero me hace especial ilusión confirmárselo. Y es que algún día seré algo más que una simple voluntaria.

			Suena a todo trapo Represent, del grupo Orishas, y me vengo muy arriba y la canto sin ninguna entonación. Mi oído musical es nulo, pero este tema me flipa mucho y no logro mantener mi boca cerrada. Aprovecho para, mientras me cargo la canción con mi propia voz, ordenar la habitación por si a él le apetece entrar y pasar algún tiempo conmigo.

			Este año, además, no está mi hermana porque se buscó a un pobre desgraciado que no se entera de la víbora que tiene a su lado y lo va a celebrar con la familia de él. A mí me viene genial porque estoy encantada de que no ande pululando a mi alrededor. Cada día que pasa la soporto menos.

			Suena el timbre y salto de la cama en la que me tumbé después de organizar mi cuarto, y me echo un último vistazo en el espejo. No estoy mal: unas bermudas Roxy celestes con estampados florales, mi sudadera amarilla, unos calcetines de lana largos y mi pelo más o menos peinado. Estoy lista.

			Salgo a toda prisa, desciendo los escalones lo más rápido posible y cuando tan solo me quedan dos para alcanzar el rellano, la voz de mi madre me paraliza:

			—¿Dónde está Kwan?

			Me sujeto con una mano a la barandilla y con la otra, a la pared mientras mi mente va a mil por hora.

			—Este año no viene, prefirió pasar las vacaciones enteras con su madre.

			—¿Os vais a divorciar o tan solo atravesáis una simple crisis? —se burla mi padre.

			Desde que se conocieron no se han separado ni un segundo y tanto mi familia como ellos mismos nos burlamos de que parecen un matrimonio.

			—Lo solucionaremos, papá —contesta mi hermano, continuando la broma.

			Lo recibo como siempre. Acorto la distancia que nos separa, salto encima de él, lo abrazo con mi cuerpo, y lloro. Pero las lágrimas no son solo porque él esté vivo, el sollozo que se escapa de mis labios tiene nombre propio. Me fastidia que la ausencia de Kwan haya manchado el abrazo con mi hermano, porque soy más que conocedora de los peligros que desentraña la profesión de ambos, así que ver a mi hermano una vez más debería ser una alegría, pero la apatía de Kwan se la ha cargado. Porque comprendo que, si no está aquí, es por mí. Trata de evitarme por todos los medios.

			Y lo ha conseguido.

			Ese año no hubo ninguna conversación con sabor a Oreo, perdí mi virginidad sin hacer caso a lo que me gritaba mi corazón y no fue el único año que lloré por él. Ese año ningún beso que me caló hasta el alma, no hubo caricias que hicieran que mi cuerpo temblase de anticipación ni hubo bailes que me cortasen el aliento. Ese año fue una mierda, pero nada comparado con lo que estaba por venir.
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			—Entonces, ¿nos olvidamos de Las Vegas?

			—Empiezo a creer que tienes una obsesión con esa ciudad.

			—Eso se debe a que me quiero casar disfrazado de Elvis.

			—Claro que sí. —Su excusa no se la traga nadie, ni él mismo por la mueca que tiene en el rostro.

			—La echo de menos, ¿sabes?

			Asiento, pero no digo nada. Un nudo atenaza mi garganta e impide salir las palabras.

			—Entiendo que he de darle tiempo, pero es mi hermana y no sé qué cojones le ha ocurrido. Me siento impotente porque la conozco, Kwan, y necesita soltarlo. Ha pasado mucho y me temo que todo empezó el día que…

			—Para. —Alzo una mano para que no termine lo que estaba a punto de decir—. Lo sé. No hace falta que me lo recuerdes, el que no esté a mi lado me deja claro cuánto la cagué.

			—¿Qué otra opción tenías?

			Ese es mi mejor amigo, el que siempre intenta ver el lado bueno de las cosas. El mismo que me excusó, aunque perdió a su hermana por el camino. Tres años estuvo sin dar señales. Tres. Jodidos. Años. Y cuando las dio, nuestro mundo se tornó caótico.

			—La quiero de vuelta, Kwan. Necesito a mi bichito conmigo.

			Entiendo lo que quiere decir, pero continúo sin hablar.

			—¿Crees que tardará mucho en comprender que debéis hablar?

			Suspiro. Me paso las manos por el pelo antes de observarlo. La esperanza brilla en sus ojos. Afortunado. Hace días que perdí esa clase de emoción.

			—No lo sé. Ya no la conozco.

			—No digas eso…

			—Han pasado seis años, ha cambiado y no he estado ahí para verlo. Para ser partícipe de cómo maduraba, de por qué variaba en determinados aspectos. No tengo ni idea de lo que la hace reír, de sus manías o sus costumbres. Esa es la verdad. Ella ha encontrado un sitio lejos de mí. Es feliz sin mí, y por mucho que me joda, no soy nadie para irrumpir en la vida que ha creado ella sola.

			—Pero hay muchas cosas que ignora.

			—Explícaselas tú.

			—Kwan, no puedo contarle todo. Algunas partes debes relatárselas tú.

			—Bueno, si después de hablar contigo le apetece saber mi versión, dile que somos vecinos.

			—¿En serio? Después de estar seis años soñando con ella, ¿te rindes?

			Me encojo de hombros a modo de respuesta. Hace días que perdí cualquier rastro de confianza. Hace días que asumí que ella no desea estar conmigo. Hace días que ya no contemplo el mundo con los colores habituales.
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			Catorce: los días que llevo sin saber de él.

			Veinte: los paquetes de Oreo que me he ventilado.

			Treinta: los WhatsApp que no me ha contestado.

			Cincuenta: las llamadas que han sido enviadas a un maldito buzón de voz.

			Doscientas cincuenta: las veces que he maldecido su regreso.

			Doscientas noventa y nueve: las veces que he lamentado su partida.

			Trescientas treinta y seis: las horas que pienso en él.

			Veinte mil ciento sesenta: los minutos que me acuerdo de él.

			Un millón doscientos nueve mil seiscientos: los segundos en los que mi corazón late por él.

			Y mejor que obviemos las veces que me he masturbado.
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			Unos toques en la puerta me impiden terminar con la deliciosa galleta que me estaba zampando. La dejo a medio comer en la encimera y me acerco para averiguar a qué se debe tanto bullicio. Alexa aguarda en el rellano con la cara descompuesta.

			—¿Qué ocurre?

			—Necesito que te hagas pasar por mi novia.

			Se interna en mi piso y yo me quedo congelada, no se mueve ni un músculo. Al fin reacciono y la persigo hasta la cocina, donde se está comiendo mi última Oreo. La misma que no me terminé por su culpa. La estudio. Ignoro si se burla de mí o lo dice de verdad. ¿Hacerme pasar por su chica? No tengo ningún problema, me importa bien poco lo que la atraiga, lo que la ponga o lo que haga en su tiempo libre, pero me da la impresión de que no colará.

			—Explícate.

			—¿Recuerdas a la chica con la que me líe hace un par de semanas?

			—¿La que le levantaste a Rayan?

			—La misma. —Bebe un poco de agua antes de continuar su relato—. Pues resulta que la pava está loca. Me atosiga con decenas de llamadas, me tupe el WhatsApp a mensajes y me espera a la salida del trabajo.

			—¿Y qué necesitas de mí?

			—Le comenté que había vuelto con mi novia para que me dejase en paz y… nada. Está obsesionada conmigo. Quiere que tengamos una cita en el muelle de Santa Mónica. En serio, está majara.

			—¿Crees que se lo tragará? ¿Por qué no le dijiste que habías vuelto con tu novio? Drew y Rayan estarían más que entusiasmados de ayudarte.

			Se encoge de hombros, me contempla a la vez que resopla unas cuantas maldiciones.

			—Fue lo único que se me ocurrió.

			—En ese caso, será un honor ser tu novia ficticia. ¿Cómo eres con una pareja? ¿Lapa? ¿Besucona? ¿Pasota? ¿Una mezcla de todas? Te quiero mucho, Alexa, pero entiende que no me apetece que tu lengua invada mi boca. Solo con pensarlo me siento mancillada —me burlo, y trato de aguantar la risa que pugna por escaparse.

			Me enseña el dedo corazón y se dirige a la puerta. Se voltea antes de abrirla y me aclara:

			—Una pena que nunca lo compruebes, asere.

			Echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada; al poco, ella termina por unirse.

			—Eres una payasa. ¿Sabes al menos lo que significa o lo buscaste en internet para, más tarde, soltármelo?

			Sus ojos chispean y su sonrisa resplandece en su rostro. Tiene una mueca traviesa y decimos a la vez:

			—Internet.

			Salimos de mi casa y nos dirigimos a la Avenida Ocean Park. Es un pateo de una hora, más o menos, hasta llegar al muelle, pero a ambas nos apetece ir a pie. De hecho, nos gusta. Durante todo el camino nos acompaña la banda sonora de las olas, las risas de las personas que nos llegan desde la playa, los resuellos de otras tantas que hacen deporte… Adoro este lugar y esas son una de las muchas razones del porqué lo hago.

			Alcanzamos el muelle y la chica en cuestión está a la espera de que aparezca Alexa. Ella me pasa la mano por encima de los hombros, la miro con una ceja enarcada y me susurra:

			—Eres mi novia, ¿recuerdas?

			«Está bien, es mi amiga y está en un lío por culpa de otra tipa que se cree con derecho a hostigarla. Una debe cumplir con lo que sea para sacar a los suyos de un apuro».

			Le paso la mano por las caderas y termino por encajarla en el bolsillo de su short. Ella se ríe entre dientes y le suelto un pequeño empujón con mi hombro. Es raro, la situación de por sí es surrealista. Alexa es una bisexual declarada, pero con Drew, Rayan y conmigo siempre ha mantenido las distancias. Ha sabido diferenciar muy bien la amistad con la diversión, y hacerme pasar por su pareja es… No sé, como incesto o algo por el estilo.

			—Será rápido —murmura cerca de mi oreja—. Yo tampoco estoy muy cómoda con esta situación, Dani.

			Desde fuera, podría sugerir que me está besando el oído o, incluso, el cuello. Pero, en realidad, no hace nada más que hablarme.

			—Nos está observando —señalo, abochornada.

			—Esa es la idea. Mira —me advierte—, se acerca.

			Mi amiga tiene un gusto estupendo, porque la chavala bien podría ser modelo. Alta, tez blanquecina, ojos verdes y almendrados, pelo azabache, sonrisa de infarto y unas piernas estupendas. ¿Por qué diablos no me atraen las chicas? Seguro que no son un grano en el culo como otro que yo me sé. Además, entre nosotras es más fácil que nos comprendamos. Aunque, mirándolo bien, no es más sencillo si mi amiga ha terminado por suplicarme ayuda.

			Vamos, que estemos con hombres o mujeres, en el amor no hay reglas. Y todos, de una manera u otra, acabamos con similares problemas.

			—Así que es cierto —indica cuando se queda frente a nosotras—. Volviste con ella.

			Sonrío con torpeza, es lo único que me veo capaz de hacer. Desde el momento que abra la boca, se dará cuenta de que no es más que una farsa porque no aguantaré la risa por mucho tiempo.

			—Lo has comprobado por ti misma. Ahora, si no te importa, desiste. No estoy interesada en ti.

			—No te creo.

			Percibo la tensión en el cuerpo de Alexa. Está alterada, no le agrada que la pongan en entredicho —aunque, en este caso, la muchacha tenga más razón que un santo—, y no está contenta con la idea de haberme involucrado, pese a que no le quedara más remedio. Apenas disponía de más opciones, la chica la ha colocado entre la espada y la pared. Y, por su sonrisa sardónica, ella es más que consciente.

			—¿Por qué tratas de engañarme? —increpa. Da unos pasos y se arrima más a mi amiga.

			Alexa se agarra a mi hombro con fuerza. Jesús, ¿está tan loca como parece? Atendiendo a las reacciones de Alexa, yo diría que sí. ¿Y sabéis qué? Que una amiga cumple con sus obligaciones. Así que no me lo pienso. Me envalentono. Me coloco frente a Alexa, sujeto su cara con mis manos y le planto un beso como Dios manda.

			Escucho el jadeo entrecortado de la tipa y ambas sonreímos a la par. Misión cumplida. Soy una amiga de la hostia, que nadie se atreva a ponerlo en duda. Nos separamos y Alexa aclara con la voz tomada por culpa del beso:

			—Te quiero, Dani.

			Y sé que no es nada romántico, que no es una declaración de amor ni me está confesando que sin mí no dispone de fuerzas para vivir. Ese «te quiero» es por lo que acabo de hacer. Está corroborando lo cojonuda que soy y mi pecho se hincha como un pavo real.

			Tras unos cuantos gritos por parte de la chavala, unidos a una tanda de risas por la nuestra, la tipa desaparece. Nosotras nos quedamos por el muelle, cenamos en el Pierburger y al poco se nos unen primero Drew y más tarde Rayan. Ninguna nos atrevemos a preguntar qué demonios hacían, porque hará unas horas que se terminó la jornada laboral. Pero, por la sonrisilla traviesa que tienen, es fácil de imaginar: ambos ligaron. Está claro como el mar.

			—Pues yo acabo de vivir mi primera experiencia lésbica —suelto de sopetón.

			Drew y Rayan se quedan congelados en medio del muelle, no se atreven a dar un paso más por si se les acaba el sueño erótico de sus vidas. Nos contemplan con ojos ávidos, curiosos, y Alexa se parte de risa.

			—No me lo creo. Nos estáis tomando el pelo —balbucea Drew.

			—Vosotras…, ¿me lo perdí? Mierda, tío —se queja un apenado Rayan—. ¿Podéis repetirlo?

			Negamos con la cabeza y no dejamos de burlarnos de ellos durante la noche. Y ambos no pararon de suplicarnos un bis.
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			Practico apnea. Es un deporte que me apasiona y, debido al duro entrenamiento al que estaba sometido, tengo un buen fondo físico y aguanto bastante el aire en mis pulmones. Soy consciente del alto riesgo que conlleva la realización de este pasatiempo, pero, a pesar de ello, no me canso de hacerlo. Es por la adrenalina, por las distintas emociones que te invaden, porque es necesario una relajación mental y porque preciso de este último punto más que respirar. Irónico, ¿verdad?

			Esa misma mañana alquilé una lancha, Kahla y yo nos montamos en ella y pusimos rumbo a ninguna parte. Mar adentro.

			Solo ansío tiempo para mí.

			Al no disponer de otra compañía más que de la de mi chica, ejercito la apnea estática. Kahla disfruta como nunca lanzándose al agua una y otra vez mientras yo me concentro en mí. En nadie más.

			A mitad de la tarde, antes de que nos alcance el ocaso, hago una parada en La Jolla y practico snorkel. Me topo con varios leones marinos, en San Diego es algo normal y natural, y no dejo de pensar en que a ella le encantaría. También me encuentro con algún que otro tiburón leopardo, son criaturas inofensivas, e inspecciono las cuevas marinas que hay en los acantilados. Kahla me sigue muy de cerca. Está acostumbrada a tropezarse con todo tipo de animales marinos, a nadar conmigo entre las cuevas y a no separarse de mí. No me deja solo y se lo agradezco. Esta perra es una maravilla, cometería conmigo cualquier locura que se me pasase por la cabeza. Es igual de imprudente que yo, o tal vez peor. Si de ella dependiese, ejecutaríamos una locura tras otra. Sin descanso.

			Me imagino la lista que tiene en su cabeza y sonrío al pensar que, lo más seguro, es que no le quede nada por tachar.

			La imagino tal que así:

			
					Tirarnos en paracaídas.

					Salvar vidas.

					Detectar bombas.

					Encontrar a los rehenes.

					Detener a los captores.

					Nadar entre tiburones.

					Evitar que Rodrigo se meta en líos.

					Adentrarnos en cuevas marinas.

					Sortear las granadas enemigas.

					Impedir que mi compañero de piso muera practicando apnea.

			

			Y un largo etcétera.

			Le acaricio el hocico para que comprenda que se está portando genial y continuamos nadando en las inmensas y oscuras aguas del océano. En esta parte del Pacífico se aprecian los increíbles corales, los afamados peces garibaldi —populares en el estado de California— y, si tienes paciencia, alcanzas a nadar con tortugas marinas.

			Cuando rebasamos la puerta de casa estamos reventados. Ella acude directa a su cama y yo me ducho antes de cenar. Me preparo un sándwich, abro una cerveza y cojo un paquete de galletas Oreo. Me acuesto en el sofá, enciendo la tele y, tras cenar, voy a mi cuarto y caigo en un profundo sueño.

			Salvo que apenas dura dos horas.

			Me levanto sudoroso, el corazón me late demasiado rápido, mis constantes vitales están alteradas y regreso a un lugar oscuro que deseo olvidar. No lo logro, pese a mis múltiples intentos.

			Kahla, consciente de mi inquietud, se sube en la cama y apoya su cabeza sobre mi pecho. Me observa con sus ojos color café, parece preguntarme: «¿todo bien por aquí, Bravo Uno?».

			—Buena chica —le indico a la vez que acaricio tras sus orejas. Ella ronronea y a los pocos segundos comienza a roncar de nuevo.

			Cierro los ojos y continúo con mis caricias. Me concentro en la respiración de Kahla, en cómo su cuerpo sube y baja a cada bocanada, hasta que me vuelvo a quedar dormido.

			Esta vez, cuando abro los ojos, comienza a amanecer.
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			Contemplo el reloj, no hago ningún otro movimiento. Solo tengo la cabeza volteada a la par que mis ojos se centran en el maldito despertador que señala que hoy es 4 de julio. ¡Mierda! Estoy convencido de que me obligarán a acudir a Big Bay Boom, desde donde se vislumbra el espectáculo pirotécnico que ofrece San Diego. Es una jodida pasada, los vecinos acuden con sillas plegables, con neveras, con un cargamento de comida… y se pelean por el mejor sitio. Sin embargo, no estoy para fiestas, pese a que sé que es inevitable. Rodrigo y Holly tienden a ser muy persuasivos cuando algo les interesa. Y esta fecha los entusiasma, no me preguntéis la razón.

			Resoplo. Me sacudo el sueño del cuerpo y me levanto de la cama. Doy mi matutino paseo con Kahla para que haga sus necesidades y regreso a casa. Me acerco al baño, me ducho, me pongo un pantalón de chándal negro corto, una camisilla roja con el logotipo de nuestro gimnasio y me calzo unas playeras. Tras desayunar en calma, partimos directos al trabajo. Sí, cuando dije que somos un pack, iba en serio. Aún no he alcanzado a poner un pie en nuestro complejo deportivo cuando Babi —la chica de recepción— ya me está llamando.

			—¿Qué ocurre?

			—¿Sabes dónde se encuentra Rodrigo?

			—No tengo ni idea. De todas formas, las calles ni siquiera están puestas. Lo más probable es que esté dormido o desayunando junto a su preciosa prometida.

			—Eso pensé yo, hasta que comprobé que se acercaba la hora de su primera clase y no venía. Lo llamé preocupada y Holly me comentó que se había marchado. Faltan quince minutos para su primera clase y no podemos decirles a los alumnos que no se va a impartir con tan poca antelación.

			Kahla me observa y yo a ella. Es como si los dos pensáramos «¿en serio? ¿Volvemos a hacer el trabajo sucio por él? ¿Y quién demonios acude a una clase tan exigente a las siete de la mañana?». Tras el intercambio de opiniones mentales con mi perra, suspiro, abatido, y le comunico mi decisión a Babi.

			—Yo lo sustituiré.

			—¿Qué? ¿De verdad?

			Los ojos están a punto de salírsele de las órbitas y tiene la boca demasiado abierta para mi gusto.

			—Me ofende que te asombres tanto. Soy un SEAL retirado, un poco de respeto.

			—¿Vas a dar la clase? —inquiere sin disminuir el asombro, ni en el tono de voz, ni en su rostro.

			—Se van a arrepentir de haber nacido. Hoy sabrán lo que es sudar la gota gorda —señalo con una sonrisa ladina—. Vamos, chica.

			«Más te vale ofrecerme una buena excusa para esto, hermano. En caso contrario, tu prometida será viuda antes de estar casada», pienso mientras conduzco hacia el Parque Natural Sunset Cliffs.

			Tras el entrenamiento, los alumnos no se atreven a mover ni un solo músculo. Están todos tumbados en la arena, resoplando e intentando calmar sus pulsaciones. Muchos de ellos tienen las manos apoyadas sobre su pecho y tratan de coger resuello.

			—Ha sido un buen entrenamiento, ¿eh, chica? —No aparto los ojos de los individuos que esta mañana creyeron que sería un buen día, hasta que aparecí yo y los hice comprender lo errados que estaban. Escucho el ladrido de Kahla, la observo por el rabillo del ojo y vuelvo a sonreír—. Nuestro trabajo ha concluido, preciosa. Vamos, hoy nos espera un día intenso con la ausencia de Rodri. Tendremos que cubrirle, ¿qué te parece?

			Otro ladrido de su parte. Otra sonrisa por la mía.
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			Hoy no trabajo en la escuela de surf, estoy en la cafetería a jornada completa porque Livy y su marido no dan abasto. Hay una aglomeración de personas, tanto en el local como en la mayor parte del paseo. No sé cuál es el motivo, máxime porque en esta zona no está permitido lanzar fuegos artificiales, pero con tal de pasar el día en familia e ir al muelle de Santa Mónica, la gente se vuelve loca. A los hechos me remito.

			El 4 de julio es una fecha señalada: nos transformamos en patrióticos, adoramos nuestra bandera, y nos volvemos más animosos que de costumbre. Nos encanta el Día de la Independencia Americana y, seas o no de los Estados Unidos, si estás por los alrededores, lo celebras y no hay más que hablar.

			Escucho el tintineo de la campanilla que pende sobre la puerta y que nos avisa de que acaba de entrar otro cliente, o salir, pero no caerá esa breva. Hoy no. Estoy centrada tomando la comanda a unos clientes cuando lo advierto. El aroma que hace seis años que no percibo, la voz que hace años solo oigo a través del teléfono y mis ojos se empañan de lágrimas.

			—¿Bichito? —Su voz está tomada, mi hermano está igual de emocionado que yo.

			Me doy la vuelta con premura y lo contemplo, ensimismada. Se encuentra en medio del local, aunque lo abarca al completo con su mera presencia, y me arrojo a sus brazos como antaño me encantaba hacer. Lo abrazo con todo mi cuerpo y él me estrecha con sus fuertes brazos.

			—Echaba de menos este recibimiento, bicho.

			Me seco las lágrimas, que no cesan de humedecerme las mejillas antes de musitar:

			—¿Qué haces aquí?

			—Nos vamos a casa.

			Me desprendo de su abrazo y me alejo unos pasos, con mi cuerpo en tensión. Él lo nota y trata de acercarse, pero no dejo de menear la cabeza en gesto contrito y es lo bastante audaz para saber que no debe acercarse.

			—No pienso regresar a Miami.

			—Nadie ha dicho nada sobre la casa de nuestros padres, aunque algún día hablaremos de eso y, por tu bien, espero que sea pronto. Se me está agotando la paciencia, Daniela.

			—Nunca me llamas por mi nombre.

			—Es que jamás me has puesto tan al límite. Trato de darte espacio, no presionarte, entenderte y hacer como que no sucede nada extraño, pero me estás cansando. Nada marcha bien.

			Lo estudio. Su postura es rígida, está cabreado y no entiendo los motivos. ¿Por qué está enojado conmigo? ¿Qué he hecho? O quizá…

			—¿Holly se encuentra bien?

			—Está estupenda, como siempre.

			—Entonces, ¿es por Kwan?

			—Ding, ding, ding, tenemos una ganadora.

			Está siendo irónico, mordaz e, incluso, hiriente. Mi hermano no es así, nunca, y mis temores me afligen. Lo escudriño. Somos tan parecidos en cuanto al físico que, si no fuera por la diferencia de edad, podríamos pasar por gemelos. Al pararme en su rostro y distinguir las señas que muestran su preocupación, me inquieto.

			—¿Qué le ha pasado?

			—Ven conmigo, te lo mostraré.

			—Rodri, mira a tu alrededor. Es imposible, he de trabajar. Solo dime si está bien, por favor.

			—Hablaré con tu jefa.

			—¿Sabes que aquí no les importa a lo que te dedicas?

			—Bicho —al comprobar que recupera su sonrisa sagaz y la forma en la que pronuncia mi mote, respiro más calmada—, hoy es el día en el que todos me agradecen mi lucha por nuestro país.

			—Tienes guayabitos en la azotea, mi hermano —le indico en argot cubano. Él se parte de risa. Atrás queda la tirantez de hace unos minutos.

			—Echaba de menos esto. Venga, te acompaño a que recojas tus cosas y nos ponemos en marcha.

			—¿Me escuchas cuando hablo? Tengo trabajo.

			—¿Por qué siempre me desafías? Vas a venir conmigo tanto si te gusta como si no.

			—Habló el sumiso que hace todo lo que le ordenan.

			—Solo acato las directrices de Kwan, bicho. Es un hecho y no me avergüenzo.

			Ambos nos retamos con la mirada hasta que, cinco segundos más tarde, prorrumpimos en carcajadas. Livy se acerca a nosotros y sé que ha llegado el momento de despedirme de mi hermano.

			—Lo siento, ya vuelvo al trabajo.

			—No te preocupes, solo quería saber si te encontrabas bien.

			—¿Eres la jefa de mi hermana? —nos interrumpe, Rodrigo. Livy asiente, yo suspiro y él añade—: Daniela se cogerá las vacaciones a partir de este instante.

			—Joder, no puedes hacer eso —me quejo, exasperada.

			Me hace aspavientos con sus manos, indicándome con ese gesto que deje de decir pamplinas y continúa:

			—Nunca ha disfrutado de sus vacaciones y la necesito conmigo. No serán más de dos semanas, tres a lo sumo.

			—Por mí bien. —Livy ni siquiera se lo piensa.

			—¿Tan poco valoras mi trabajo?

			—Es hora de que vivas acorde a tu edad, Dani.

			—Gracias. —Rodrigo le lanza esa sonrisa que hace que el mundo de cualquier chica se tambalee, y en ella provoca el mismo efecto. Livy se sonroja y se ríe de manera tontorrona mientras que yo resoplo y pongo los ojos en blanco.

			—¿En serio, Livy? Estás casada, por el amor de Dios. ¿Cómo crees que se lo tomará Scott? Si quieres, lo comprobamos ahora mismo.

			Mi jefa se pone más colorada si cabe y regresa al trabajo. Menos mal, una menos. Ahora me queda convencer a Rodrigo de que no iré con él.

			—No…

			—Para, Daniela. Te vienes conmigo. Punto.

			Y así es como acabo metida en un coche con el cabezota de mi hermano y con destino ve tú a saber dónde.


		

	
		
			Seis años atrás

			Te necesita

			El año no ha hecho más que empezar y ya estoy en la biblioteca, recluida del mundo. Queda muy poco para los exámenes y he de aprenderme demasiados tecnicismos. Resulta agotador. Lo único que consigue mantenerme a flote es saber que, cuando termine la carrera, me dedicaré a lo que de verdad quiero. Muy pocas personas saben lo que desean ser a los dieciocho años, edad a la que te hacen elegir tu futuro, pero, en mi caso, siempre lo he tenido claro. El océano es mi pasión.

			Muerdo la tapa del bolígrafo, intento concentrarme en los manuales que tengo ante mí, pero hace alrededor de media hora que no retengo nada, ni siquiera leo, solo miro los libros. Suspiro y me froto los ojos, cansada. Me quito los tapones de los oídos, los necesito para recluirme en mi propio mundo, y me levanto dispuesta a tomarme una bebida energética, o un café, o cualquier cosa que me espabile.

			Advierto la vibración del móvil en el bolsillo delantero de mi sudadera. Lo saco y miro la pantalla. Es un número larguísimo y solo hay una persona que me llama desde ese teléfono: mi hermano. Descuelgo con una sonrisa en la boca.

			—Han pasado siete días desde que te marchaste, ¿ya me echas de menos?

			—Bicho, te necesita.

			Su saludo logra que me ponga en alerta al instante.

			—¿Quién?

			—Kwan.

			Con esa simple palabra mi corazón se paraliza en mi pecho y mi pulso se detiene. Por mis venas no circula sangre. Apenas logro mantenerme en pie.

			—¿Qué…? —Intento tragarme la opresión que siento y el nudo que atenaza mi garganta y que me impide hablar. Toso varias veces y lo vuelvo a intentar—. ¿Qué ha pasado?

			—A él no le sucede nada. Sin embargo, a su madre… —Percibo las lágrimas en su voz. Soy más que consciente de que la aprecia mucho, la quiere, al igual que Kwan a nosotros. Es lo que ocurre cuando pasas mitad de las vacaciones con la familia del otro, que te encariñas sin remedio—. Se está muriendo, bicho. Le acaban de diagnosticar cáncer cerebral y está en la última fase, en la terminal. Los médicos le han dicho que no pueden hacer nada.

			«Ay, por Dios».

			Me mantengo callada. Pronunciar una palabra me supone un esfuerzo terrible. Solo pienso en él y en cómo debe de estar sobrellevando la fatídica noticia.

			—Bicho, ¿sigues ahí?

			Me aclaro la garganta antes de responder:

			—Sí.

			—Ninguno de nosotros tenemos permiso para estar con él y estamos preocupados. Kwan tiende a recluirse y a tragarse sus sentimientos. Te necesita, tú eres la única que puede estar junto a él en estos momentos tan duros.

			—Vale.

			Me cuesta asimilar lo que me está diciendo. Estoy apesadumbrada. Ansío verlo, abrazarlo, que se descomponga entre mis brazos para volver a recomponerse conmigo, junto a mí. Necesito estar con él y tranquilizarlo. Quiero…

			—En unos minutos te paso los billetes y la dirección de Kwan. Gracias, bicho.

			—No tienes nada que agradecerme. Él haría lo mismo por nosotros.

			—Sobre todo por ti.

			—¿Qué significa eso?

			—Nada, he de colgar. Avisa a la base cuando estés con él, ellos me darán la información. Te quiero.

			—Y yo a ti.

			Recojo mis cosas y acudo a mi casa para hacer la maleta. No hablo con nadie, no dejo una nota, no pierdo el tiempo. Rodrigo los pondrá al día en cuanto pueda, y me dirijo al aeropuerto.

			Seis horas después estoy en Seattle y retraso mi reloj tres horas, que es la diferencia que existe con Miami. Aquí son las cinco de la tarde, por lo que temo no encontrármelo en casa.

			Monto en un taxi y le facilito la dirección que me escribió mi hermano. Me bajo, desesperada por verlo, toco el timbre de su casa, pero nadie me abre. ¿Estará en el hospital? No sé a dónde ir ni qué hacer. Así que me siento en las escaleras de su porche a esperarlo.

			No uso la ropa adecuada. En Miami siempre visto con shorts y lo máximo que me pongo de abrigo es una simple sudadera. Y aquí las calles están nevadas. Nunca había visto la nieve, aunque tampoco la aprecio. Estoy preocupada. El culo se me está congelando, tirito de frío, pero mi mente está ocupada con Kwan. Mis labios se amoratan y mis extremidades imploran clemencia. Acomodo mi espalda al pasamanos, encojo las piernas, las introduzco en el interior de mi sudadera y aguardo.


		

	
		
			Seis años atrás

			La necesito

			Mi madre se está muriendo.

			Me siento mal, fatal, como una mierda. Como hijo, como persona, como todo. Desde el preciso instante en que nos dieron la noticia no he cesado de culparme. Por no disfrutar de ella lo suficiente, por no haber estado con ella, por meterme en los SEAL, por viajar tanto, por no aprovechar los permisos que me daban, por… Porque, a pesar de todo, echo en falta a Daniela. La necesito. Quiero abrazarla y encontrar mi consuelo en ella. Y eso me hace peor hombre.

			Estoy en la habitación de hospital, sujetando la mano de mi madre y sin poder creerme que un simple desmayo haya derivado en esto. Al menos hice bien en no acudir a Miami, quería escapar de lo que Daniela me obliga a sentir y me quedé con mi madre. Al día siguiente de Nochebuena, lo que creí que era cansancio resultó ser algo peor. Mucho peor. Y aquí estamos: en el puto hospital. Hace unos cuantos días se encontraba bien y ahora todo se ha precipitado. Es como si la noticia de que se estaba muriendo hubiese acelerado su final.

			No soporto verla así. Tan carente de vida. De alegría. Despojada del brillo de sus ojos. Del color natural de su piel, que ahora es grisácea. Me mata. Me consume. Y solo pienso en cuánto la necesito. A mi madre, sí, pero también…

			Joder.

			A las dos de la mañana, con mi madre descansando, decido ir a casa para darme una ducha y cambiarme de ropa. En el coche, pongo música e intento relajarme. No lo consigo. Aparco en la entrada de mi casa y frunzo el ceño al advertir una silueta en el porche nevado. La conozco. No podría engañarme. Ocultarse a mis ojos. Esconderse de mí. Nunca. Me sé de memoria su figura. Y se está helando.

			Me apeo del coche y acelero mis pasos. Ella tiembla en sueños y la alzo entre mis brazos. La arrimo a mi pecho y le proporciono calidez con mi propio cuerpo. Ella suspira en sueños y yo sonrío después de días sin saber cómo hacerlo.

			—Kwan… —murmura, está en duermevela y poso mis labios en su frente.

			—Tranquila, ya estoy aquí.

			—Fr-frí… frío —balbucea, castañeteando sus dientes.

			—Lo sé, renacuaja.

			Nos internamos en mi casa y asciendo los escalones tan rápido como mis piernas me lo permiten. La deposito en mi cama y la despojo de su indumentaria. Ella no deja de temblar y me preocupo.

			—Te preparé un baño caliente, ve desnudándote —le ordeno una vez que termino de arrancarle la ropa húmeda y se queda con sus braguitas de encaje azul marino y un sujetador a juego.

			Señor, si no estuviese congelada estaríamos en un buen lío.

			«Y tú encantado, no te atrevas a fingir lo contrario. Firmado:…».

			«Sé quién eres y no te quiero escuchar. No es un buen momento», acallo la maldita voz.

			Tras llenar la bañera, acudo en su busca. Está arrebujada en la cama, tapada con las mantas hasta la barbilla y en la mesilla se hallan todas sus pulseras y anillos. Vuelvo a sonreír.

			Esta chica…

			—Renacuaja, ya está listo.

			—Hum.

			No se mueve, continúa acostada. Le arranco el edredón de entre los dedos y me quedo sin aliento. Está desnuda y es la imagen más hermosa que he visto nunca. Me recupero del impacto y la apreso de nuevo para acercarla a la bañera.

			La introduzco despacio y cuando está completamente internada, se le escapa un gemido que atraviesa mi cuerpo con pequeñas descargas eléctricas. Me remuevo inquieto. Alterado. Desesperado.

			—¿Está calentita?

			Ella asiente aún con los ojos cerrados. Y yo… Pues hago otra de mis locuras. Las típicas que solo realizo cuando la tengo cerca. Me desnudo y me meto con ella. Me coloco a sus espaldas y la abrazo con fuerza.

			Daniela se arrima más, su culo queda justo en la parte exacta de mi cuerpo que comienza a despertar y toso para aligerar el ambiente. Apoya su cabeza en mi hombro y esconde su rostro en la curva de mi cuello.

			—Se está bien aquí, ¿verdad?

			—Sí.

			Y es lo que pienso. Podría estar con muchas otras, follar hasta quedarme sin una gota, pero no sería lo mismo. Ninguna es Daniela. No me harían sonreír, no me esperarían en medio de una nevada, no viajarían a otro estado para estar conmigo en mis peores momentos, y a mí no me valdría con solo abrazarlas. Pero con Daniela esto me sirve. Estar en la bañera, acurrucados, es la mejor sensación que he experimentado.

			—Tenemos que lavarte la cabeza —la aviso cuando siento que se está volviendo a dormir.

			Se echa un poco hacia delante y me hace unos gestos extraños con las manos que interpreto como «adelante, hazlo».

			Le lavo el pelo. Le masajeo el cuero cabelludo, ella gime y a mí me van a estallar las partes más sensibles de mi cuerpo. Le retiro el jabón y salgo yo primero. Me seco. Me anudo la toalla a mis caderas y la levanto una vez más entre mis brazos. La coloco en la taza del cuarto de baño y comienzo a secarla. Cuando quedo satisfecho, regresamos a mi cuarto.

			—Kwan —empieza a decir Daniela, tímida—, no tengo ropa apropiada.

			—Te prestaré algo mío. ¿Por qué no cogiste nada de abrigo? ¿Y qué haces aquí, por cierto?

			—No creí que hiciera tanto frío. Vivo en el estado del sol y me imaginé que todos serían similares. —Su radiante sonrisa alumbra una parte de mi pecho que estaba apagada desde que me alejé de ella—. Y mi hermano me pidió que viniera.

			¿Rodrigo? ¿Él sabe que ella está conmigo? ¿Y no le importa?

			«¿Qué demonios estás tramando, Bravo Dos?».

			Le acerco un pantalón de franela y una camisa que le va demasiado grande, pero está perfecta de igual modo. Nos metemos en la cama, ella se mantiene distante, nerviosa, sin embargo, preciso de su contacto. Saber qué está conmigo. A mi lado. La atraigo hacia mí y rodeo sus caderas con mi mano. Ella apoya su cabeza en mi pecho y dibuja pequeños círculos, sobre la camiseta.

			—¿Cómo estás?

			—Hecho una mierda, renacuaja. Aunque no te mentiré, tenerte conmigo me alivia. Más de lo que esperaba.

			Se aparta de mí y protesto. ¿Qué parte de que ella mitiga mi dolor no ha comprendido?

			Se coloca a mi lado, boca arriba y abre los brazos. Me está ofreciendo consuelo y sería un necio si no lo aceptase. Descanso la cabeza sobre su pecho y permito que me calme. Ni siquiera soy consciente de que las lágrimas empiezan a brotar de mis ojos, pero ahí están, y ella me las seca con ternura.

			Daniela no me dice nada, no hace falta, y yo tampoco me pronuncio. Solo con mirarnos nos comprendemos y no deseo estropear este momento con absurda palabrería. Nos quedamos abrazados durante bastante tiempo. Casi toda la noche. Nos dormimos en brazos del otro y, por primera vez desde que entré en los SEAL, descanso del tirón.

			A la mañana siguiente amanezco solo. No hay nadie a mi lado. Me desperezo y me siento en la cama, oteándolo todo.

			¿Soñé que ella estaba conmigo?

			Acudo a la llamada de la cafeína y me relajo al divisarla preparando el desayuno. La abrazo por la espalda y reparto pequeños besos sobre su clavícula. Ella se ríe y pasea sus dedos por mis brazos.

			—Buenos días, renacuaja. Pensé que lo de anoche fue fruto de mi imaginación o que te habías ido. O qué sé yo.

			Ella rota entre mis brazos y me sorprende lanzándose a mí para abrazarme con sus manos y sus increíbles y torneadas piernas. Reposa su frente sobre la mía, como tantas veces hemos hecho, y me susurra:

			—No me iré hasta que me lo pidas.

			—Entonces, estamos de suerte, porque no lo haré. Esta vez no.

			Acerca sus labios a los míos y no tengo ninguna intención de rechazarla, pretendo disfrutar de lo que me ofrece. De su compañía. De su cuerpo. De ella. La deseo, joder. Pero el sonido de mi móvil nos interrumpe. Me aparto y lo busco, desesperado por si es del hospital.

			—¿Sí? —Mi voz suena atropellada, pero es que saber que en cualquier momento me darán la triste noticia es un sinvivir.

			—Kwan, al fin. ¿Mi hermana está ahí? No me contesta a las llamadas y prometió informar a la base en cuanto estuviese contigo.

			—Tranquilo, está aquí.

			Escucho el suspiro de alivio de Rodrigo y percibo cómo se relaja al otro lado de la línea telefónica.

			—Esta niña me va a matar un día de estos. ¿Cómo estáis? ¿Y Aleen?

			—Estamos bien y ella… está empeorando a pasos agigantados.

			—Lo siento, tío. Mierda, no sabes cuánto, y me revienta no estar a tu lado, apoyándote.

			—No te preocupes, me gusta más tu sustituta. —Se ríe entre dientes y yo también—. Rodri, tenemos que hablar.

			—Hace tiempo que lo sé, Kwan. Lo discutiremos cuando regreses. Aunque, por mi parte, está todo bien.

			—¿No vas a sacar al hermano sobreprotector que llevas en tu interior?

			—Contigo no hace falta, darías tu vida a cambio de la de ella. No necesito saber más.

			—¿Qué cojones he hecho para mereceros?

			—Estuviste en el lugar correcto, en el momento oportuno. No fuiste tú, Kwan, no te lo creas tanto.

			Nos reímos, hablamos un poco más, nos despedimos y me quedo pensativo. Rodrigo acaba de admitir que acepta mi relación con su hermana, de la que llevo loco ¿cuánto? ¿Dos años? Y no sé cómo sentirme al respecto. Bueno, eso es mentira, estoy eufórico porque tendré lo que tanto ansío sin pensar en las consecuencias. Pero quiero hacerlo bien, con ella no deseo que sea rápido. No pretendo que sea un aquí te pillo, aquí te mato. Intentaré, si las ansias me lo permiten, que se cueza a fuego lento. Como tiene que ser. Como ella se merece.
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			—Me vas a explicar lo que sucede. ¿Dónde está? ¿Se encuentra bien? ¿Qué ocurre?

			—Todo a su debido tiempo, bichito.

			—Él está… —No soy capaz de continuar, el nudo que se forma en mi garganta lo imposibilita.

			—Bicho, ¿tú crees que si se hallase en riesgo estaría dando vueltas sin sentido?

			—Supongo que no.

			Me relajo un poco en el asiento del copiloto y observo el paisaje que se presenta ante mí. Rodrigo se desvía hacia San Diego, ¿qué se le perdió allí? Santo cielo, no sé para qué demonios me pregunto nada si no comprendo la mitad de las cosas que hace el cafre de mi hermano. Me hace un pequeño recorrido por los lugares más comunes de la ciudad y comemos especialidades mexicanas en Old Town. La verdad es que es un lugar precioso. Rodrigo me comenta que aún se conservan los edificios y las casas de los primeros colonos. Paseamos por el casco antiguo y me embebo de todo lo que me muestra y me explica.

			Retrocedo en el tiempo, a cuando vivía en Miami e íbamos a la Calle Ocho. ¡Qué tiempos!

			También me aclara, como si fuese necesario, que aquí disfrutan de unas playas alucinantes donde te topas con diferentes personas que practican el surf o cualquier otro deporte de agua. Y que mañana me las mostrará.

			¿Por qué tengo la sensación de que trata de venderme esta parte de California?

			—¿Qué te parece lo que has visto hasta ahora? ¿Te gusta?

			Me encojo de hombros y asiento. Seguimos andando hasta que él me indica que se nos va a hacer tarde. Me gustaría preguntar «¿para qué?», sin embargo, me mantengo en silencio.

			Estaciona su Range Rover en una zona residencial, abre el portabultos y coge cuatro sillas plegables y una nevera. Lo ayudo quitándole de las manos esta última y echamos a caminar en dirección a la bahía de San Diego.

			Diviso un tumulto de personas muy cerca de la playa. Han prendido varias fogatas, algunas beben cervezas, otras cantan y bailan y otras tantas tocan la guitarra. Me gusta este ambiente.

			Sonrío. Mi hermano se da cuenta y me guiña un ojo. Le gruño en respuesta y él se carcajea.

			Cogemos sitio, disponemos de todo lo que ha traído Rodrigo y nos sentamos a esperar. ¿El qué? Ni idea. Abro una Cacique y contemplo el oscuro océano. A los cinco minutos se nos unen varias personas que no tengo ni pajolera idea de quiénes son. Un chico de mi edad entabla conversación conmigo, me dice que es profesor de zumba y que le encantaría echarse unos bailecitos conmigo.

			—Yo no haría eso, Mathew.

			—Oye, que tu hermana ya es mayor para decidir si quiere o no bailar conmigo.

			—Se va a enfadar —le advierte mi hermano.

			Lo miro con el ceño fruncido y meneo la cabeza. El día de hoy no puede ser más raro.

			—De todas formas, y por si sirve de algo, no me apetece hacer nada contigo —le aclaro sin andarme con chiquitas.

			—Tocado y hundido. —Se ríen los que vinieron con él.

			—Esa es mi hermana. —Rodrigo alza su lata en señal de brindis, yo lo imito y le damos un trago a la par.

			Continúo ajena a lo que me rodea. A los gritos. A las risas. A las charlas. A los cánticos. A las personas. Me centro en el vaivén de las olas. Hasta que un sonido capta mi atención. Es inconfundible. Después de pasar un día entero con ella, reconozco su ladrido de felicidad.

			Está aquí.

			Por fin.

			Inhalo y exhalo.

			¿Qué tiene Kwan que no consigo desprenderme de él por mucho que lo intente?
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			Holly está en la puerta de mi casa, sola, y refunfuña cada dos por tres.

			—Echas de menos a Rodri, ¿eh?

			—Vamos a llegar tarde.

			—Explícame una vez más por qué no podemos divisarlos desde aquí.

			—Mueve el culo ya, Kwan.

			—Odio las órdenes —reniego entre dientes—. Tienes suerte de ser la mujer de mi mejor amigo, Holly.

			Ella me lanza su sonrisa más encantadora y se aleja calle abajo. Silbo a mi perra y acudo tras sus pasos, con Kahla siguiéndome al trote.

			—Y dime, ¿dónde está el capullo de mi amigo?

			—Ni idea.

			—Ya, claro.

			La miro de reojo para que comprenda que no me lo trago y ella me vuelve a sonreír. Andamos hasta la playa. La percibo antes de diferenciarla entre el gentío. El vello de mi nuca se eriza y mis pulsaciones se aceleran de pura emoción. Es imposible dar con ella entre tantas cabezas y cuerpos. Kahla ladra, emocionada, y sé que estamos cerca. La busco, desesperado, hasta que mis ojos entran en contacto con los suyos. Me recorre un escalofrío de pies a cabeza y me quedo estático, con miedo a avanzar por si se desvanece. Ella me toma la delantera, corre hacia mí y se arroja sobre mi pecho. La estrecho entre mis brazos. Me da su clásico abrazo de mono y yo la retengo, no quiero soltarla nunca más.

			—¿Te encuentras bien?

			—¿Qué te ha dicho para que estés tan alterada? —la tanteo.

			—Nada. El muy…, muy… ¡Aj! Me sacó a rastras del trabajo y me trajo hasta aquí. ¿Te lo puedes creer?

			—De él me espero casi cualquier cosa. ¿Aún te angustias por mí?

			—Siempre me preocupo por ti.

			Dios. Ella.

			La aprieto más fuerte, hasta que la escucho quejarse y me relajo un poco, aunque sin soltarla del todo. Todavía no estoy preparado. Ella oculta su cara en el hueco que hay entre mi clavícula y el mentón y yo aspiro el aroma que desprende su pelo como un maldito drogadicto.

			Elevo la mirada y me encuentro con que los ojos de Rodri me están esperando. Levanta su cerveza y me guiña un ojo. Abraza a su prometida y se voltea para seguir hablando con los monitores de nuestro gimnasio que, sorprendentemente, también son amigos.

			—Te lo dije. —Escucho que le dice Rodri a Mathew.

			Él pierde la tonalidad típica de su piel y nos contempla a Daniela y a mí. Traga saliva varias veces y se dirige de nuevo a mi mejor amigo.

			—Tío, no lo sabía.

			Me mira otra vez y articulo con los labios, en silencio, para que Daniela no me escuche:

			—Eres hombre muerto.

			No lo digo en serio ni lo hago para marcar territorio. No me hace falta. Quiero que Daniela me elija a mí y me quiera sin más. Sin tener que darme de hostias con otros. Solo le sigo el juego a mi amigo porque su pasatiempo favorito es tocarle las pelotas a los demás.

			Mathew se pasa las manos por el pelo y Rodrigo continúa burlándose de él con la ayuda de Holly.

			Daniela alza la cabeza para que nuestros ojos queden a la misma altura.

			—No me quiero soltar.

			—Estamos de suerte, porque no tengo intención de permitírtelo.

			Soy el destinatario de una de esas sonrisas que me dejan temblando. Estoy seguro de que ambos recordamos aquella primera vez en la que pronuncié esas mismas palabras. La primera vez que supe que estaba irremediablemente colgado de Daniela y que me había cansado de luchar contra los sentimientos.

			—¿Qué hacemos aquí? Y, por favor, no hagas como mi hermano y marees la perdiz. Sé sincero.

			—Vamos a ver el espectáculo pirotécnico, después, te responderé a cualquier pregunta.

			—Está bien —suelta con un suspiro, exhausta—, pero sigo sin querer desengancharme.

			—Agárrate fuerte. Estoy aquí para ti, para cuando lo precises.

			Me acerco hacia donde se encuentran el resto y me siento en la arena, con ella entre mis brazos. La sensación es… Puf… Es inexplicable.

			Kahla pasea tan tranquila por la arena, alrededor nuestro, atenta a Rodri, a Holly, a Daniela y a mí. No nos pierde de vista. Cuando se percata de que no nos moveremos, se tumba a mi lado y descansa del día tan agotador que hemos tenido por culpa de Rodrigo. Aunque no mentiré, ha merecido la pena por tenerla de vuelta.

			Holly me acerca una Cacique y me tira un beso volado. Le hago un corte de manga y ella se coloca la mano encima del pecho, como si le hubiese dolido. Rodrigo menea la cabeza en gesto contrito por nuestras payasadas y me indica con los labios, sin emitir palabra:

			—Cuídala.

			—Siempre, hermano. Gracias por traerla a mí.

			—¿Queréis dejar de cuchichear? Y ni se te ocurra negarlo, Kwan —murmura Daniela, con la cara de nuevo escondida entre mi cuello. Rodrigo y yo nos miramos y nos reímos entre dientes.

			Advierto cómo se relaja, cómo su cuerpo se amolda al mío, el cosquilleo de sus respiraciones, cómo sus dedos agasajan mi nuca, y me muero por besarla.

			Estoy en la gloria. Pero también es una tortura.

			—Va a dar comienzo, renacuaja. ¿Lo quieres ver?

			Ella rota su cuerpo sobre el mío de tal forma que su espalda queda pegada a mi pecho, su cabeza se encuentra bajo mi barbilla y entrelaza sus dedos con los míos. Distingo que, esta vez, sus uñas están pintadas de distintos colores: amarillo, verde, celeste, naranja… Es muy ella.

			—¿Esto es demasiado raro?

			—¿A qué te refieres?

			—A nosotros. Juntos. Como si no hubiese pasado nada.

			—Es lo natural, Daniela. No sé estar de otra forma contigo, no me imagino estando a tu lado de otra manera.

			Tras mi confesión se mantiene en silencio, con la vista perdida al frente, hacia ningún lugar, y advierto como mi corazón se resquebraja con cada segundo que pasa. Uno, dos, tres… veinte. Quizás estoy yendo demasiado rápido, pero es que no sé cómo estar con Daniela sin estar con ella. De repente, voltea su cabeza, conecta su mirada con la mía y confiesa:

			—Me pasa igual.

			—Cualquiera lo diría con la de veces que he querido hablar contigo y no me lo has permitido.

			—Kwan, no estropees el momento.

			—Sí, señora.

			Ambos seguimos observándonos y nos reímos a la vez, hasta que nos irrumpen los fuegos artificiales.

			—Por ti, Rodrigo —digo, alzando mi lata de cerveza para que la entrechoque con la suya.

			—Por ti, hermano. Por ser el puto mejor jefe que ha tenido Bravo, por todas las desgracias de las que hemos sido testigos, por los que perecieron, por ser capaz de mantener mi culo a buen recaudo, por la de veces que estuvimos al borde de la muerte y porque, a pesar de todo, tú y yo logramos contarlo.

			—Amén.

			Doy un gran sorbo a mi cerveza y contemplo la función que tiene lugar en la noche de San Diego.

			Si de mí dependiera, me quedaría así eternamente. Con mi hermano. Con mi cuñada. Con una de mis chicas a mi lado, vigilando el frente. Y con la otra entre mis brazos, requiriendo protección.

			¿Hay algo mejor? Lo dudo.


		

	
		
			Seis años atrás

			El mejor despertar de mi vida

			Alcanzo mi casa. Estoy reventado. Agotado. Mi madre empeora por segundos y solo anhelo abrazar a Daniela. Permitir que me consuele. Sin necesidad de que me diga que todo irá bien cuando ambos sabemos que no es así. Preciso del calor reparador de sus abrazos. Que no me hable de nada interesante pero que me reconforte de igual manera; que me haga reír y que seamos sinceros de una vez por todas. Aunque ayer quedó todo claro.

			Abro la puerta y Daniela se lanza a mis brazos.

			«Joder, creo que ya no puedo vivir sin ella».

			Esta mañana insistió en acompañarme al hospital, pero no se lo permití. No quiero que sea partícipe de cómo se consume una vida hasta que abandona este mundo. Yo he sido testigo muchas más veces de las que me hubiese gustado y cada vez es peor. No me acostumbro. Imposible. Y menos cuando se trata de mi propia madre.

			—¿Cómo estás?

			—Desde que entré en casa, bien.

			—¿Y ella?

			—Cada vez peor.

			Se mantienen en silencio, me agasaja, me mima, me cuida, y no necesito más.

			Acudimos a la cocina y me percato de que ha hecho la cena. Esta chica me roba una porción del corazón con cada gesto y con cada pedazo que descubro de su carácter.

			Después de cenar, nos tumbamos en el sofá y ponemos una película y, sin darme cuenta, mis ojos comienzan a derramar lágrimas. Empapan mis mejillas, descienden por el mentón hasta que se pierden por mi cuello. Algunas de ellas acaban en la coronilla de Daniela, que alza la cabeza para mirarme.

			Deposita un beso en la punta de mi nariz antes de levantarse e internase en la cocina. La contemplo extrañado. ¿Dónde diablos va? La quiero a mi lado. Cuando regresa, suspiro aliviado. Coloca una botella de vodka ante mí y me obliga a sentarme. Estamos frente a frente. Sube sus piernas al sofá y las recoge bajo sus muslos; yo me acomodo con una pierna encogida mientras que la otra me cuelga hasta el suelo.

			—Bebamos.

			—No estás preparada para seguirme el ritmo, renacuaja.

			—Es una manera de que nos despojemos de lo malo. Al menos, hasta la mañana siguiente.

			—Se me ocurren muchas otras maneras que nos harán sentir muy bien —le sugiero con mi sonrisa lobuna.

			—Kwan, ¿cuánto hace que somos amigos? Te conozco. Tienes principios y te respeto por ello. Y es por eso mismo que, aunque te pongas en plan pícaro, no quieres que surja así. Entre nosotros no. Nos merecemos mucho más que un polvo de olvido.

			Asiento. Tiene razón. Hemos esperado mucho para que lo hagamos cuando más jodido estoy.

			—Bebamos —insiste una vez más.

			—¿Por qué?

			—Yo hago una confesión y tú bebes, tú sueltas una confidencia y entonces tomo yo —dice, ignorando mi pregunta.

			—O sea, que vamos a emborracharnos sí o sí.

			—Exacto, sabía que me comprenderías. Eres mi hombre ideal.

			Como siga diciéndome esas cosas, no aguantaré mucho más. La deseo y ella a mí. Punto. Bastante esfuerzo estoy realizando ya, pues comprendo que no es el momento propicio, como para que encima tenga que luchar contra su ternura.

			—Empieza. —Su voz me devuelve a la realidad y caigo en la cuenta de que me he quedado embobado, mirándola.

			—Me gustas. —Alzo una mano y acaricio su mejilla. Ella ladea su rostro y deposita un tierno beso en mi muñeca. Empezamos mal. Muy muy mal.

			—Eso no es un secreto, es un hecho.

			—Estás muy segura de ti misma.

			—Cuando se trata de ti, sí.

			Le sonrío. Es única. Y es mi chica. O lo será en breve.

			—Vale, aprende cómo se hace.

			—Adelante.

			—Nunca he tenido un orgasmo. —La miro de hito en hito. ¿Qué?—. A ver, sí que me he masturbado y he llegado, pero nunca con un chico.

			Me cago en la puta.

			—Dani, aclaremos algo. No hables de otros, conmigo no. Una vez que acabemos con lo que lleva años cociéndose entre nosotros, ni te acordarás de ellos. Te lo prometo. Y si quieres que mantenga mis manos alejadas y quietecitas, por favor, no hables de orgasmos.

			Mi tono suena ronco y, además, demasiado bajo. Anhelante. Ella achica los ojos y percibo cierto rubor en sus mejillas. Asiente. Y comenzamos a jugar. Esta vez no vamos tan lejos, admitimos chorradas que nos hacen desternillarnos. Es divertido y acertó, apenas me acuerdo de lo malo que hay en mi vida. Al quinto chupito, Daniela, no puede más. Mi aguante es superior. Lo había previsto.

			—Kwan —se sube a mí a horcajadas antes de añadir—: he cometido un error.

			—¿Cuál? —cuestiono entre balbuceos, con voz tomada y rasposa. Mi corazón late eufórico en mi pecho, apremiante.

			—Quiero hacerlo. —Mueve sus caderas sobre las mías y un sonido rudo y estrangulado se escapa de mi garganta.

			—Vale, Dani, hora de ir a la cama.

			Joder, me estoy poniendo duro.

			—¿Sabes que solo me llamas así cuando estás acalorado?

			Me río entre dientes y la alzo entre mis brazos. Ella trata de besarme, pero le quito la cara. No será así. No quiero que sea así. Quiero que recuerde nuestra primera vez, conseguir meterme bajo su piel y que jamás me olvide. Ella refunfuña y deja un rastro de besos por mi mentón hasta bajar por mi cuello. Y, cuando alcanza su objetivo, me lame de arriba abajo.

			Gruño.

			Me. Va. A. Matar.

			—Te deseo, Kwan. Creo que lo hago desde la primera vez que te vi.

			—Tan solo eras una niña.

			—Una chiquilla que ya te quería.

			Su confesión queda suspendida entre nosotros. Ninguno de los dos hace el amago de hablar o de luchar por evitar pensar en sus palabras. En su declaración.

			La deposito en la cama y ella combate consigo misma para desnudarse. La detengo. Me acuesto a su lado y la rodeo con mis brazos. Ella suspira y se ubica bien. Hoy he aprendido algo nuevo. La bebida la pone cachonda y a mí me deja con un dolor de huevos terrible.

			Me despierto con un embriagador aroma. Reconozco ese olor: coco, mar y arena. Es único. Es como si la playa estuviese en mi cama. Y lo desprende la chica que está recostada contra mi pecho. Acaricio su pelo y ella se remueve en busca del contacto. Sonrío. La observo embobado, sin creerme la suerte que tengo solo por tenerla entre mis brazos. Ella abre los ojos con lentitud, desperezándose. Me quedo sin aliento. Joder, es que es preciosa.

			—Buenos días —dice antes de estirar todo su cuerpo y rotar para quedar frente a mí.

			—Buenos días, renacuaja.

			—No me costaría nada acostumbrarme a esto.

			—Creo que yo ya me he habituado a tenerte en mi casa.

			—Kwan, no me quiero ir. —Hace un puchero la mar de adorable y se me cae la baba solo con verla. Deberían prohibirle fruncir así sus labios, salvo a mí. Conmigo que haga lo que desee.

			—No me perdonaría que te perdieses los exámenes por mi culpa.

			—Me necesitas.

			—Has hecho más que suficiente, renacuaja. Además, siempre está la opción de que realices las malditas pruebas y regreses a mi lado. Estaré esperándote, te lo aseguro.

			Su rostro se ilumina y su mirada resplandece. Brilla con luz propia. Mi confesión la ha pillado por sorpresa y, a la vez, la ha alegrado.

			—Te quiero —expresa en español. Frunzo el ceño, sin comprenderla.

			—¿Qué significa?

			—Oh, es un dicho. —Está incómoda, lo percibo. No es muy difícil desentrañar a esta chica y sé, sin ápice de dudas, que me mentirá—. Significa que estás de muy buen ver.

			«Ya, claro. Corta el rollo, renacuaja, que no se lo cree nadie». Sin embargo, le sonrío y asiento.

			—Vaya, gracias. Tú también estás genial.

			La sujeto por sus caderas y la alzo. Su risa retumba por la habitación y llega directa a mi corazón. La coloco a horcajadas, me importa un comino si nota lo despierto que estamos mi cuerpo y yo, y le acaricio los muslos.

			—¿Necesitas una cerveza? —le comento con burla al sentirla tan tensa.

			—¿Qué?

			—Anoche averigüé que el alcohol te relaja mucho. A lo mejor precisas de un trago para estar conmigo.

			—Todavía no te has dado cuenta, ¿no?

			Ahora soy yo el que está confuso.

			—¿De qué?

			—No es el alcohol lo que me pone ni me altera, ni me calma al mismo tiempo. Ni lo que hace que mi cuerpo se encienda al máximo, Kwan. Eres tú. Solo te hace falta respirar para conseguir todas esas reacciones de mí. El vodka lo único que consiguió fue que me desinhibiera. El resto lo logras tú tan solo con existir.

			Guau. Simplemente, guau. Estoy sin palabras. Daniela tiene la buena y la mala costumbre de dejarme alucinado. Anonadado. Sin nada que añadir. Ella se contonea contra mí y gime al notar mi dureza. No lo soporto más. Estar alejado de ella teniéndola tan cerca es una maldita tortura.

			Elevo mi torso hasta que quedo sentado, con ella encima, abrazada a mí. La agarro de la nuca y la miro fijamente para que sepa lo que ocurrirá, por si quiere poner el freno. Y, al no hacerlo, la beso.

			«Al fin en casa», pienso cuando nuestras lenguas se unen en una hermosa danza.

			Me devuelve el beso con las mismas ansias, con la misma pasión, con el mismo fervor, con el mismo anhelo. Rujo. Me hallo en un estado febril y ella, al parecer, se encuentra famélica. Muerde mi labio inferior y alzo las caderas en respuesta, para que sepa lo mucho que me gusta. Mis manos se cuelan bajo su camisa y acaricio su abdomen. Asciendo hasta alcanzar el comienzo de sus pechos y ella arquea la espalda.

			Madre mía, sus respuestas son lo mejor de tocarla.

			Agarro el borde de su camiseta y tiro de ella hasta que se la saco por la cabeza. La lanzo al otro lado de la habitación, sin importarme dónde cae. No hay nada que me interese más que ella. La contemplo y paseo la lengua por mis labios.

			Alucinante.

			—Joder, Dani —balbuceo cuando termino de recorrerla con mis ojos, ávidos de deseo—. Eres perfecta.

			Ella sonríe, tímida, y me lanzo de nuevo directo a su boca. Le acaricio los pechos con mimo, con tiento, y le rozo los pezones con mis pulgares.

			—Kwan —gime contra mi boca, sin dejar de besarme. Mi nombre escapando de sus labios me la pone más dura.

			Mi lengua recorre su cuello, su clavícula, sus hombros, su canalillo y me meto un pecho en la boca mientras agasajo el otro con la mano.

			«¿Cómo creí que tenía alguna posibilidad de vivir sin ella? ¿Sin probarla, sin tocarla, sin tenerla cada maldito segundo?».

			«Porque eres un imbécil. De nada por la aclaración. Ya sabes quién soy».

			No hago caso a la jodida voz y sigo besando sus tetas. Lamo, succiono y pellizco el pezón con mis dientes. Tiro de él y ella vuelve a gimotear. Paso al otro pecho y hago lo mismo. Mis manos descienden hasta que alcanzan la cintura de sus pantalones.

			—Kwan, te deseo.

			—Y yo a ti, Dani. No sabes cuánto.

			—Me lo imagino —dice, traviesa, a la vez que contonea sus caderas y mi polla vibra en respuesta.

			Gruño.

			Me acaricia los pectorales, los abdominales, hasta que acaba por encima de mis pantalones. Me la agarra, pero le aparto las manos.

			—No, Dani. Esta mañana es para ti. Te voy a venerar y tú te vas a correr tantas veces que te vas a olvidar de que alguna vez existió otro imbécil antes que yo.

			—Eso no es muy difícil. Para mí has sido tú, siempre.

			—Buena respuesta, Dani.

			De golpe, la tumbo de espaldas al colchón y me coloco sobre ella, flanqueando sus caderas con mis rodillas. Apoyo mis manos a cada lado de su cabeza y la contemplo. Me quedo unos segundos así. Ella me observa ansiosa y yo le devuelvo la mirada. Una espiral de deseo me arrastra por dentro y me dejo llevar. Me lanzo en picado a comérmela entera. Sin dejar una sola parte de ella sin probar.

			Mis manos, avariciosas, la despojan de sus pantalones y se introducen por los laterales de sus braguitas. Se las bajo con lentitud. Despacio. Torturándola. Atormentándome. Cuando finalizo el recorrido, me apoyo sobre mis talones y me quedo absorto con la imagen que se presenta ante mí. Me relamo de nuevo, antes de empezar con mi propio festín.

			Estoy nervioso. Por primera vez en mi vida lo estoy, pero es que esta chica es más que una noche de sexo. Es mucho más. Y pretendo demostrárselo.

			Le alzo una pierna y la acomodo sobre mi hombro. La lamo de arriba abajo antes de coger la otra y hacer lo mismo. Ella suelta el aire un suspiro entrecortado y me río entre dientes. Me doy la vuelta para coger unas cuantas almohadas y coloco varias bajo su cabeza y una entre sus caderas.

			—No apartes tus ojos de mí, Dani —le ordeno—. Quiero que sepas en todo momento quién está dándote placer con su boca.

			De pronto, ella cierra las piernas y un rubor intenso le invade el rostro, el cuello y hasta las orejas.

			—No… no… —Se queda callada y se tapa la cara con las manos. Las aparto con ternura antes de darle un pequeño beso en la nariz.

			—Confía en mí, Dani. Te prometo que te encantará y que me rogarás que no me detenga.

			Asiente y se abre de piernas, concediéndome el permiso que tanto ansiaba. Al verla tan inquieta, comienzo con mis dedos. ¡La hostia!, está más que preparada, pero no quiero ir rápido. Deseo que enloquezca de placer. Dos de mis dedos entran y salen de ella a la vez que mi pulgar se concentra en su montículo. Se retuerce, se sacude, advierto como encoge los dedos de los pies y se corre. Si creía que nada era comparable con contemplarla desnuda me equivocaba, nada es mejor que observar cómo se corre. Está concentrada intentando recuperar el oxígeno, es el momento perfecto. Acerco mis labios a ella y la paladeo. La acaricio, la lamo, le muerdo el clítoris y la hago disfrutar como nadie. No aparta los ojos de mí, ni yo de ella. Acerca sus manos y las enreda en mi pelo. Da pequeños tirones que me hacen gruñir y ella gime más alto.

			—Kwan —jadea antes de irse de nuevo.

			Aún no se ha recobrado al completo cuando me interno en ella. Me quedo inmóvil, preciso de unos segundos para tranquilizarme. Dani alza sus caderas, me abraza con sus piernas y se mueve en busca de la fricción.

			—Estate quieta.

			—¿Qué sucede? —murmura, preocupada.

			—No te muevas. —Aprieto los dientes para controlarme. Es eso o correrme.

			—Apenas lo he hecho —indica, pizpireta.

			¿Con qué esas tenemos? Muy bien.

			Le agarro una nalga antes de darle un manotazo juguetón. Ella solloza y su reacción me pilla desprevenido. Lo repito antes de salir para volver a entrar en ella. Más profundo. Más hondo. Más.

			Se amolda a mi ritmo, se sujeta con fuerza a mis hombros y nos saciamos después de tantos años de martirio. No descanso, no le doy tregua, lo hacemos como locos. Dani encoge de nuevo los dedos de los pies y se vuelve a ir. Me tumbo con ella encima y permito que marque el ritmo. Le doy otra nalgada, ella suspira, se apresa el labio inferior y sus ojos chispean del goce. «Esa es mi chica». Nuestras oleadas de placer alcanzan niveles insólitos. Aúllo, mis embates se acompasan a los de ella y termino con un rugido de puro deleite.

			Ella se tiende sobre mí. Ambos estamos sudorosos, nuestras respiraciones están incontrolables y ninguno es capaz de hablar. Le acaricio la espalda y una sonrisa se instala en mi boca.

			Joder con Dani.

			—No tengo mucha experiencia si tenemos en cuenta que con los que he estado no te llegan ni a la suela del zapato… —Mi pecho se infla de puro orgullo, pero, aun así, le doy otro azote. Ella se remueve conmigo todavía en su interior y refunfuño.

			—¿Qué te dije ayer?

			Aunque lo admito: nunca me he alegrado tanto de que los anteriores a mí fuesen tan idiotas como para disfrutar de ella. Estoy convencido, por su reacción anterior, que nunca le han comido el coño. Y no hay mejor sabor que el de ella.

			—Está bien, perdona. Como te iba diciendo, ¿ha sido una pasada?

			—Sí, Dani, ha sido increíble —le confirmo, aunque dudo que hiciera falta.

			Sus dedos vagan por mi barba, me provoca pequeños cosquilleos, pero la dejo hacer. Eleva su rostro hasta que queda a la altura del mío para volver a decirme:

			—Te quiero.

			—Otra vez me estás alabando el físico —señalo con los labios fruncidos en un mohín, porque sé que no es verdad. Ignoro el significado de sus palabras, pero lo averiguaré.

			—No hay mejor momento que este. Estás desnudo y continúas dentro de mí.

			—Cierto.

			Nos quedamos abrazados unos minutos más hasta que salgo de ella, me aseo y regreso a su lado. Ella se tumba sobre mi pecho y yo pienso que no solo duermo del tirón cuando la tengo entre mis brazos, sino que he tenido el mejor despertar de mi vida.
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			No sé qué es lo que hacemos, pero, por primera vez en años, me siento bien conmigo misma. Hay mucho que aclarar, que solventar. Tenemos un pasado en común que nos mantiene cautivos y, para bien o para mal, es preciso resolverlo para poder acercarnos o alejarnos. Aunque hoy no es el día. Estropearíamos la noche y no solo a nosotros, sino también a mi hermano, a mi cuñada y a los amigos que están con ellos.

			Los fuegos hace rato que cesaron, que dejaron de alumbrar el nocturno cielo, pero continuamos en la playa. Ninguno de nosotros se quiere marchar y, en mi caso, tampoco tengo un trabajo al que acudir mañana, así que pienso aprovechar. Pillo otra cerveza de la nevera que traje con Rodrigo y mi piel se eriza al sentirlo detrás de mí antes de susurrarme:

			—¿Sabes lo que ocurrirá si sigues bebiendo?

			—¿Desde cuándo te importa?

			—Nunca, pero quizá te arrepientas mañana. —Me lanza su sonrisa lobuna antes de alejarse y yo rezongo de frustración. Lo odio porque tiene razón.

			A las tres de la mañana decidimos recoger el chiringuito y vamos juntos hasta la zona residencial en la que aparcó mi hermano. Cuando creo que se subirán al coche, ellos me sorprenden entrando en una de las casas.

			¿Qué leches pasa aquí? ¿Es una de las viviendas que entregan los de la base? ¿O qué?

			—Mañana hablamos, bichito. Prometo darte todas las repuestas, pero ahora vamos a dormir.

			Estoy tan agotada, tanto física como mentalmente, que le hago caso. No me opongo. Doy unos pasos hacia el interior y me paro al ver que Kwan y Kahla no nos siguen.

			—¿No vienes?

			Niega con la cabeza y su mirada se oscurece por algo que no consigo descifrar. Antes de que lo intente siquiera, él se aleja un poco más y me dice:

			—Hasta mañana, renacuaja.

			—Hasta mañana, Kwan.
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			Me levanto con una sonrisa en los labios. Me visto con ropa cómoda, paseo con Kahla, me preparo el café y acudo al gimnasio. De acuerdo con el mensaje que recibí de Rodrigo no hace mucho, se llevó a Daniela con él y yo tengo planes para ella. Unos en los que no entran su hermano ni, mucho menos, las instalaciones deportivas de las que somos propietarios.

			Conduzco dando golpecitos en el volante con mis pulgares, al ritmo de la música, y, alguna que otra vez, me animo a cantar. Kahla me observa sin comprender mi cambio de actitud, pero, cansada de no lograr descifrarme, vuelve a dormitar en la parte trasera de mi Jeep.

			Entramos, saludo a Babi con la cabeza y voy en busca de Rodrigo, que está ayudando a un chico en el banco de pesas.

			—¿Dónde está?

			—Buenos días, Kwan. ¿Qué tal dormiste? Yo bien, gracias por preguntar.

			—Corta el rollo, tío.

			Suelta un suspiro lastimero y nada creíble antes de decirme:

			—En la clase de yoga.

			Enarco una ceja y él se encoge de hombros antes de continuar con su trabajo, dando la conversación por terminada.

			Toco en la puerta del aula donde se imparten las clases antes de abrir. La busco. Los alumnos están colocados de tal manera que forman un triángulo con sus cuerpos: las manos y las plantas de los pies en el suelo y con el culo apuntando en mi dirección. Genial, eso me facilitará las cosas. Su trasero es único. Reconocible. Fascinante. Lo identifico y me interno en el aula. Kahla aguarda en la puerta.

			—Arriba, nos vamos —le indico tras darle un pequeño manotazo en el trasero.

			—¿Quién te crees que eres para entrar en la clase y ordenarme que me vaya contigo?

			«Oh, no. No juegues conmigo, Daniela. Siempre acabas perdiendo».

			Me aproximo a ella, invado todo su espacio y su mirada, antes desafiante, titubea. Se cruza de brazos para protegerse y le sonrío, lacónico.

			—Todo lo que ves a tu alrededor me pertenece. Así que deja de hacerte la chulita y vamos —le murmuro, fanfarrón.

			Abre los ojos de par y par y boquea sin saber qué decir. Me alegro de que al fin le haya cerrado esa bocaza que tiene.

			—Pero… no…

			—Renacuaja, tienes dos opciones: venirte conmigo por las buenas o por las malas. Tú eliges.

			—No. —Es la única palabra que suelta y algo me dice que es porque no se ve con fuerzas para añadir nada más.

			—Tú lo has querido.

			Me acuclillo antes de atraparla por la cintura y subirla en mi hombro. Ella cede al instante, consciente de que no le queda otra elección.

			—Y yo que pensé que anoche habíamos avanzado.

			—Eso fue una especie de tregua. Nada ha cambiado.

			—Una pena —alejo la mirada de su trasero y añado—: siento interrumpir, Gavin. Continúa, por favor.

			—Sin problemas, jefe. Cuando guste.

			—¿Has visto qué amable, Daniela? A ver si se te pega algo.

			Refunfuña, me río entre dientes y camino entre los alumnos, que nos observan anonadados. Les sonrío a modo de disculpa y Daniela entierra su rostro en mi camiseta.

			—Kwan, sácame de aquí. Me quiero morir.

			—Esto te pasa por no hacerme caso.

			Sigo andando hasta la puerta. Vuelvo a saludar a Gavin con la mano y me la llevo de allí.

			—Nos vamos, Rodri —le aclaro sin necesidad al tiempo que él me alcanza la bolsa de deporte de su hermana.

			—Muy bien.

			—¿Cómo? —increpa Daniela, alucinada—. A lo mejor mando señales contradictorias, pero no deseo irme con él.

			—Déjate de chorradas, bicho. Tú disfruta y no te agobies. Verás lo bien que te sienta.

			Tengo el mejor amigo del mundo, está claro.

			—Renacuaja, ¿te acordaste de meter un biquini?

			—Sí, pero porque mi intención era ir a la playa. Sola.

			Omito la pulla y me acerco hasta el coche. Abro la puerta trasera para que Kahla se suba y después ubico a Daniela en el asiento del copiloto. Le abrocho el cinturón de seguridad y evito sus ojos, porque si las miradas matasen, yo ya sería un fiambre.

			Me acomodo, pongo la radio, suena Peaches, de Justin Bieber, y conduzco con un único pensamiento: hacerla disfrutar de San Diego y de mí.
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			En mi cabeza resuenan sus palabras: «Todo lo que ves a tu alrededor me pertenece». Cada día que pasa son más las preguntas que me rondan y no he obtenido ni una respuesta. Nadie suelta prenda. Esta mañana le hice montones de ellas a mi hermano, pero se escabulló con la excusa de que primero necesitaba entrenar para encontrarse en plena forma antes de enfrentarse a mí. Lo creí. Entró en el gimnasio como Pepito por su casa y yo, que soy tonta a más no poder, creí que era abonado. ¿Qué narices iba a pensar? Nunca habría sospechado que Kwan tenía que ver con ese asunto tan simple. Está claro que me equivocaba.

			Empiezo a suponer que él es la respuesta a todas mis preguntas. Quizás es el momento de escuchar lo que me tiene que decir, aunque duela. O no. O qué sé yo. Pero cada vez que me surge una nueva cuestión, Kwan está de por medio.

			Madre mía, la cabeza me explotará de un momento a otro.

			Me da pánico que mi pobre corazón vuelva a salir dañado. De hecho, no sé si queda algo más que pueda resquebrajar.

			Es obvio que hemos alcanzado un punto de no retorno en el que alguno de los dos ha de hablar. Es lo mismo que pensé anoche, pero tengo tanta mierda que soltar que me da miedo que lo nuestro sea irreversible. Es extraño porque, aunque creí perderlo hace años, el que haya regresado me ha hecho comprender lo lejos que estaba, y estoy, de olvidarlo.

			Pero ¿tenemos arreglo?

			Unas veces me levanto convencida de que no, que lo mejor es que me aleje de él y, cuando cumple con mis deseos, me culpo por haberle sugerido que se apartase de mi vida. Y otras, Kwan reaparece como un torbellino dispuesto a alterar mis emociones. A arrastrarme con él. Preparado para aplastarme hasta que no quede nada de mí. Hubo una época en la que deseaba eso. Tenerlo. De cualquier manera. A cualquier precio. Ahora, sin embargo, no es lo mismo. Hemos cambiado. Él. Yo. Nuestros sentimientos.

			¿Seré capaz de dejar la animadversión a un lado? ¿Existe alguna posibilidad de que empecemos un nuevo libro? ¿Resurgir lo que tuvimos un día? ¿Sin rencores? ¿Sin resentimientos?

			Es inútil negar que su aparición ha reavivado los sentimientos que se mantenían dormidos a la espera de su regreso. La niña que llevo dentro conservaba la esperanza de verlo una vez más, aunque la Daniela adulta aún se mantenga reticente.

			¡Santa madre! Me considero una persona segura de mí misma. He nadado a contracorriente, me he sacado las castañas del fuego sin ayuda de nadie y no me ha ido mal. De lo único que me arrepiento es de no haber conseguido terminar la carrera. Mi verdadera pasión. Mi vocación frustrada. Entonces, él resurge como el ave fénix y, con su mera presencia, me desestabiliza. Dejo de saber lo que quiero. Lo único que necesita para perturbarme es aparecer. Y, para colmo, no ceja en su empeño de hacer eso mismo: aparecer.

			Hago un repaso a nuestra historia. Tan bonita al principio. Tan triste al final. Tan dura de sobrellevar. Y pienso: ¿por qué? ¿Por qué no cuando el daño era reciente? ¿Por qué emerge cuando el dolor está asentado tan hondo que forma parte de mí? ¿Por qué no se mantuvo en su escondite? Además, ¿soy la única que se contradice cada dos por tres? ¿Que tiene tantas dudas? ¿Tantos temores? ¿Que quiere a una persona que ha hecho lo indecible para que lo odie?

			«Dani, cabeza alta y sonrisa perenne. Que no se entere de que te causa dolor».

			Detiene el coche cerca de un muelle. Nos apeamos y, tras coger mis cosas junto con una nevera, se dirige hacia la entrada. Lo sigo. Parezco Kahla. Ambas tras sus pasos, en silencio, una al lado de la otra, nos dejamos guiar por él. Y me quedo sin aliento. Lo juro, es literal. No consigo respirar. Que el aire me atraviese y traspase mis pulmones se convierte en el esfuerzo más grande que he realizado hasta la fecha.

			En su gemelo está mi tatuaje. Ahora también suyo. De mi tortuga. Suya. Nuestra.

			—Kwan. —Mi voz apenas es un susurro ahogado, no tengo ni idea de cómo consiguió escucharme. Se vuelve rápido y me estudia, parece preocupado.

			—¿Estás bien?

			—Tu gemelo.

			Se le agarrota el rostro, contrariado, y voltea su cabeza para saber de qué narices hablo, cuando cae en la cuenta, señala:

			—Ah, sí. ¿Te gusta? Me lo hice porque nuestra historia comenzó con ella: en tu cocina, contigo sin parar de comer Oreo y hablando de nuestra tortuga.

			Asiento. Mi garganta está atenazada, constreñida. Percibo las lágrimas que inundan mis ojos y parpadeo unas cuantas veces para que desaparezcan. No quiero expulsarlas. No deseo que él me vea llorar. Estoy harta de sufrir.

			Kwan se percata enseguida y se aproxima a mí. Alza la mano y me acaricia la mejilla. Sigo sin aliento. Ignoro cuánto tiempo llevo ya sin él.

			—Lo siento. No me cansaré de repetírtelo, Daniela. Siento todo el daño que te he ocasionado.

			No digo nada. No soy capaz. Y, cuando deja caer su mano y se aleja de mí, consigo respirar. Por fin.

			Retomamos el camino y se detiene para hablar con un hombre mayor que está sentado en un barreño de mayonesa Hellman´s colocado boca abajo. Tiene un sombrero de pescador color caqui, una barba demasiada poblada, inmensa y blanca, la piel bronceada en exceso, una camiseta celeste, unos pantalones estilo Capitán Pescanova del mismo color que la cachucha y unas botas de pescador —similares a las katiuskas— verde botella.

			Kwan habla con él mientras que Kahla y yo nos mantenemos en la retaguardia. Después de intercambiar un par de palabras, darse varios golpecitos en la espalda —típico de hombres— y un apretón de manos, seguimos adelante.

			Nos subimos en un pequeño yate, Kwan se baja para coger una especie de baúl y, cuando está preparado, se pone en marcha.

			¿A dónde demonios vamos? Ni idea.

			¿Me importa? En absoluto.

			Lo único que saco en claro es que estoy cansada de darle vueltas y vueltas y más vueltas a mi cabeza.
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			No es difícil averiguar el preciso instante en el que Daniela decide aprovechar y saborear el momento. Su actitud es desenfadada, sus hombros están relajados, su mirada se encuentra despejada de esos nubarrones que amenazaban con la descarga de una gran borrasca y su pequeña sonrisa habla por ella.

			La tensión que conservaba tras lo del tatuaje se ha evaporado.

			Alcanzamos La Jolla, nos aproximamos a mi parte favorita y, estoy seguro, que será la de ella también. Paro el yate, echo el ancla y me vuelvo justo a tiempo para contemplar su radiante e inmensa sonrisa hacer acto de presencia en su hermoso rostro. Se ha percatado. Estoy seguro. Sus ojos titilan y se abren con asombro. Gira su cara y leo la pregunta en ellos: «¿Podemos?». Asiento en respuesta y comienza a dar pequeños saltitos y palmadas de alegría.

			—Cámbiate, renacuaja. El mar nos espera.

			Ella se interna en un minúsculo cuarto para prepararse y sale a los pocos segundos con un bañador enterizo de rayas celestes y blancas. Joder, el esfuerzo que he de hacer para no encaramarla y besarla hasta que me confiese que me quiere de vuelta en su vida es enorme. Porque juro que yo me muero por tenerla en la mía.

			Su mirada desciende hasta el baúl que subí con nosotros y abre y cierra su boca sin parar. Siempre la ha apasionado el océano y todo lo que tiene que ver con él, y ese es mi punto a favor. Lo exprimiré al máximo.

			Le alcanzo un equipo de snorkel —un par de aletas, las gafas y el tubo— y cojo otro para mí sin olvidarme de la cámara acuática, porque este día es para recordar. Kahla ya está en el agua, disfrutando de su vida perruna como nadie. Daniela no tarda en acompañarla y yo sigo a mis chicas.

			Algunos me llamarán calzonazos y a esos, a los hipócritas que no asumen que son iguales o peores que yo, os respondo que estoy seguro de lo que quiero, que sé lo que es vivir sin ella y no me agrada ni un pelo. Etiquetadme si lo deseáis, lo prefiero a continuar con esta existencia solitaria que llevo.

			Varios leones marinos se aproximan hasta nosotros. La cara de Daniela irradia felicidad pura. Se acerca. Los acaricia. Se carcajea. Nada con ellos. Es increíble. Ella lo es. Mi perra se mantiene al lado de Daniela, en alerta. Estudiando a los leones, comprobando que son amigos y no enemigos. Es la mejor. Ambas lo son.

			Me sumerjo y compruebo que en las profundidades hay dos de sus reptiles favoritos. Saco la cabeza para coger aire.

			—Renacuaja, quizá quieras hundirte y avistar lo que hay bajo tus pies.

			Ella, tan curiosa como siempre, se zambulle conmigo y las observa, perpleja. Se arrima a una de ellas, acaricia su caparazón y vuelve su mirada hacia mí. Joder, menos mal que tengo la Go-Pro porque, aunque mi mente es incapaz de olvidar estos instantes, querré tener pruebas. De ella y las tortugas. De ella y los leones marinos. De ella y Kahla. De ella y su felicidad. De ella, sin más.

			Volvemos a la superficie y nadamos hasta las cuevas. Es hora de que averigüe los rincones de San Diego. De que investigue la costa y los tesoros que se ocultan en ella. Escudriña su alrededor, asombrada. Su mirada se dirige hacia todos lados. Se encarama a uno de los peñascos junto a Kahla, sin dejar de estudiar la gruta. Se aparta las gafas con el tubo y las aletas. Yo sigo en el agua y advierto que coge algunas caracolas, las estudia y vuelve a depositarlas en el mismo lugar.

			Enamorado a más no poder, así es como estoy.

			Me aúpo, tomo asiento, me quito el equipo de snorkel y lo coloco junto al de ella. Daniela se acomoda a mi lado y deja que sus pies rocen el agua. Los míos los mantengo encogidos hacia mi pecho y apoyo los codos en las rodillas. Me paseo las manos por el pelo para sacudirme las gotas de agua y miro al frente, a la entrada de la caverna. Kahla se ubica tras nosotros y se revuelca boca arriba para secarse el pelaje, antes de tumbarse y quedarse medio dormida.

			—Kwan.

			—¿Qué?

			—¿Hay alguna posibilidad de que disfrutemos de algunos días antes de que se desate el apocalipsis?

			Calibro mis opciones: disfrutar de su compañía y hacerle comprender que hay personas que han nacido para estar juntos, como nosotros; o perderla sin hablar siquiera, sin ninguna posibilidad, sin luchar. Adivináis cuál escojo, ¿no? Exacto. Le haré entender a la terca de Daniela que no debemos estar separados.

			—Haré lo que desees, renacuaja. Siempre.

			—Está claro que debemos hablar, sin embargo…

			—Te entiendo —aclaro al comprobar que no tiene intención de terminar la frase.

			El silencio entre nosotros, al contrario que otras veces, no es pesado. Es cómodo, confortable, de dos personas que han alcanzado un acuerdo y que pretenden disfrutar de las horas que les quedan antes de que se desencadene el gran tifón.
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			Estoy nerviosa.

			Mi corazón palpita el doble de rápido de su ritmo habitual. Nos subimos al barco. Mis piernas están temblorosas y temo que no me sostengan. Sé que hemos pactado no hablar hasta la semana que viene, antes de que regrese a Venice Beach. He tomado la decisión de quedarme siete días, no más. Por mucha insistencia de mi hermano, no lo soporto. Es inaguantable. Complicado. Y sé que Rodrigo también necesita explicaciones. Así que, antes de que vuelva a mi casa, hablaremos. Por lo que tan solo nos queda divertirnos, pero ¿qué incluye o excluye?

			Nos sentamos en la popa del yate, ambos con los pies dentro del agua, mientras nos comemos los sándwiches que preparó Kwan antes de irme a buscar, y bebemos de nuestras respectivas Caciques.

			—Gracias por este día, Kwan.

			—Un placer, renacuaja.

			Ignoro cuál es nuestro punto de partida. O cómo he de actuar. O qué es lo que debemos hacer ahora. Siendo sincera, una parte de mí anhela sus besos, su tacto, su cuerpo. Aunque sé que es un error, es lo que ansío.

			¿Y él? ¿Podremos hacer como si nada una vez me marche?

			—Si quieres que actuemos como personas normales, deberías relajarte.

			Expulso el aire de mi cuerpo en un silbido afligido al tiempo que mi mirada se pierde en el horizonte.

			—Tenemos una historia, un pasado. ¿Cómo lo hago?

			—Es cosa de los dos, Daniela. Tuya y mía. Ambos debemos poner de nuestra parte si queremos aguantar una semana sin echarnos nada en cara.

			—Está bien. ¿Qué ha sido de tu vida?

			Él enarca una ceja, la sonrisa baila en sus ojos cerúleos, sin embargo, su rostro es demasiado serio. Trato de imitarlo, pero aguanto tres segundos antes de carcajearme. Él me sigue al poco tiempo y hasta ahí nuestro momento de tensión.

			—Daniela, soy yo, el mismo con el que bailabas y te confesabas. El mismo al que anoche abrazaste en la playa. No he cambiado. Y tú tampoco. Entre nosotros nunca ha sido difícil. La noche pasada es un ejemplo claro. Lo complicas tú y las vueltas que le das a tu cabecita.

			—Lo sé. He echado de menos esto, hablar contigo, contarte mis miedos, que me aconsejes. Antes de lo que sucedió eras mi amigo y te he extrañado.

			Alza una mano y coloca uno de mis mechones despeluzados tras mi oreja, pero, lejos de alejarla, la apoya en mi mejilla. Sus dedos callosos me acarician y ronroneo. Intento no quedarme prendada ante su escrutinio, pero su mirada me embruja. Me hechiza. Soy capaz de todo por esa maldita mirada. Y él es consciente.

			—Dani —otra vez me acorta el nombre, otra vez su voz es ronca, otra vez su tono es un sexi susurro—, no puedo decirte lo mismo. Perdona si te molesta, pero yo he extrañado más que eso. Te he añorado a ti entera: tu confianza, tu amor, tu pasión, tu entrega, el sonido de tu risa, tu parloteo… A ti. Eras mi persona favorita y lo continúas siendo a pesar de los años que hemos pasado separados.

			Imposible resistirme a él. Somos atraídos como el metal hacia el imán. Ignoro cómo hemos acabado tan unidos, tan pegados. Su muslo está adherido al mío, su mano no deja de acariciar mi mejilla, su frente está posada sobre la mía, su aliento se entrelaza con el mío, y lucho contra las ganas de gemir y cerrar los ojos.

			—Pídemelo —susurra.

			—¿Qué?

			—Conmigo, no. No te hagas la tonta, Dani. No me tomes el pelo.

			Me está permitiendo decidir. Que escoja. Que elija. Y lo está haciendo para que después no me arrepienta porque él lo tiene claro.

			La elección es fácil. Demasiado. Tanto que me aterra.

			Observo cómo se relame, cómo su lengua se queda atrapada entre sus dientes y, con ese sencillo gesto, mi sangre hierve.

			Cierro los ojos y agacho la cabeza. Combato contra mis impulsos, contra mis deseos, contra mis instintos más primarios. Me encantaría perderme en él, pero tal vez es demasiado pronto. O no. Al fin y al cabo, hemos esperado seis años.

			—Algún día lo admitirás.

			—Y estoy segura de que te regodearás en ello.

			—Tengo intención de hacerte otras cosas primero y, una vez acabe, no te prometo nada.

			Le doy un manotazo juguetón y ambos sonreímos como dos tontos, como lo hacíamos antes.

			—Las tornas han cambiado, ¿eh? Ahora soy yo quien va detrás de ti mientras tú nos niegas a ambos lo que tanto ansiamos.

			—¿Y qué tal se siente estando en el otro lado? Frustrante, ¿cierto?

			—Soy igual de tenaz que tú y no me rendiré por un par de negativas.

			Sonrío, él me la devuelve, mi corazón late aún más rápido que antes, y seguimos muy muy muy pegados.


		

	
		
			Seis años antes

			Una despedida, un deseo
y un lamentable error

			Tras tres semanas en las que no nos hemos separado salvo cuando yo tenía que acudir al hospital a cuidar de mi madre, Daniela ha de regresar a Miami. No quiero. Ella tampoco. Pero tiene que hacer los exámenes. Al menos mientras yo me encargaba de mi madre, ella se dedicaba a estudiar. Una vez que nos juntábamos, era imposible que hiciésemos algo más que no fuese besarnos, acostarnos, toquetearnos y hacer el amor sin descanso.

			Estamos en el aeropuerto. Ella enganchada a mi nuca, sus piernas entrelazadas en mis caderas y su rostro oculto en mi cuello.

			Aspiro su aroma. Lo extrañaré. Al igual que a ella.

			Por los altavoces se escucha como llaman a su vuelo. Es la hora.

			Nos besamos y, al igual que sucede siempre, el beso no tiene fin. Ninguno se separa hasta que volvemos a escuchar por megafonía como realizan otra llamada a su vuelo. Se aleja y una parte de mí se va con ella.

			—Renacuaja —grito. Se voltea con su pelo negro danzando a la par que ella y en su rostro se refleja la felicidad que ambos sentimos—, eres mi persona favorita y te echaré de menos. Regresa pronto a casa.

			Su sonrisa se ensancha hasta tal punto que siento un pellizco en mi pecho. Joder, soy un cabrón afortunado.

			—Y tú la mía. Te quiero —me repite, no ha parado de hacerlo durante todos estos días.

			—¿Me vas a decir de una vez qué significa?

			—Que estás muy bueno.

			Echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada desde lo más profundo de mi garganta. ¿En serio pretende que me trague esa bola? Espero que algún día reconozca la verdad. Mientras tanto, le seguiré el juego.

			—Tú también, renacuaja.

			—Dime algo que no sepa. —Me saca la lengua antes de lanzarme un beso volado. Pasa los controles de seguridad y contemplo cómo se marcha hasta que ya no la distingo. No la veo. No está.

			Permanezco estático, en el mismo lugar en el que me despedí de ella, hasta que alguien choca conmigo y reacciono. Me marcho, triste pero esperanzado. Prometió regresar en cuanto termine sus exámenes y mentiría si dijera que no estoy ansioso.

			Alcanzo el hospital. Mi estado de ánimo no ha cambiado ni un ápice. Ella era la que alegraba mis días tristes y ya no me queda nada. Mi alegría se esfumó con ella y no la recuperaré hasta que Daniela no vuelva a mí.

			Soy patético. Lo asumo. Se acaba de ir y ya la echo de menos a rabiar.

			Una parte de mí se siente egoísta. Una muy grande.

			En estos días, mientras mi madre luchaba por respirar un día más, yo estaba desesperado por llegar a casa y que me recibiera como solo ella lo hace. Daniela me ha cambiado y temo que sin ella voy a caer de nuevo en la más amarga tristeza.

			Entro en la habitación en la que se encuentra mi madre y me siento patético. Mierda. Ella combate el cáncer a diario. Cada día es una victoria, y yo me desespero porque mi chica se ha alejado de mí por unos cuantos días.

			Idiota.

			Tomo asiento en la silla que está más próxima a su cama y le agarro una mano con delicadeza. Ha perdido más kilos de lo recomendable y parece que vaya a romperse con cualquier gesto. Es triste. Es una enfermedad que acaba no solo con la persona que lo sufre, sino con los de su alrededor. Es una lacra. Una muy grande. Y compadezco a todo aquel que esté pasando por lo mismo que yo. Que esté sufriendo a diario por la pérdida de una persona importante en su vida.

			Me siento impotente. El puñetero cáncer la está consumiendo despacio, con lentitud, y no tengo más opción que quedarme a observar cómo me la arrebata.

			Es una putada de las grandes.

			Mi madre comienza a abrir los ojos, se toma su tiempo porque se encuentra muy cansada, y cuando consigue abrirlos del todo, su mirada no está centrada, se encuentra desenfocada.

			—¿Kwan? —Apenas consigo escuchar su voz.

			—Dime, mamá.

			—Me estoy muriendo y… —le sobreviene un fuerte ataque de tos que la interrumpe, consigue controlarlo antes de continuar— quiero pedirte un último deseo.

			—Lo que quieras, mamá. Haré cualquier cosa —indico, convencido.

			—Siempre soñé con que encontrarías una gran mujer, que yo te acompañaría hasta el altar y sujetaría a mis nietos entre mis brazos, pero no voy a realizar ninguna de esas cosas.

			Joder, joder, joder.

			Me entran unas ganas fortísimas de arremeter contra todo el hospital.

			—Eres como tu padre, Kwan. Aunque no llegaste a conocerlo porque se fue demasiado pronto. —Mi padre murió en acto de servicio y creo que una parte de mí siempre supo lo que sería de mayor para entenderlo un poco mejor. Para conocerlo. Porque me sentía solo y abandonado—. Eres cabezota, obstinado y difícil de conquistar. Es por ello que no quiero dejar este mundo sin presenciar una de esas cosas. Sin saber que te dejo en buenas manos. No creo que pueda esperar a que me des un nieto, no aguantaré tanto. Pero aún me queda tiempo suficiente para presenciar tu boda.

			¡¿Qué?!

			—Mamá, lo que me pides es una locura.

			—Es mi último sueño, por favor.

			En mi cabeza brota la imagen de Daniela, tan preciosa como siempre, vestida de blanco y acercándose despacio hacia mí. Es pronto, pero la simple idea hace que sienta un deseo irrefrenable por que sea mi esposa. Ese día será el más feliz de mi vida. Es por ello que no quiero que sea así. Por las esperanzas de mi madre moribunda, no cuando apenas llevamos un mes. Aunque nos conozcamos de toda una vida.

			—Mamá, ¿con quién demonios me voy a casar? Ya sabes que no tengo pareja, lo que me pides es imposible.

			—Con Jessa. Es más que una vecina para ti, siempre os alegráis de veros y os conocéis desde que erais unos niños. Es buena persona, simpática, y estoy convencida de que solo os hace falta un empujón. Siempre he visto química entre ambos. Así que, ¿por qué no?

			«Porque estoy enamorado de otra persona», sin embargo, no digo nada. No quiero ser el encargado de arrebatar todas las ilusiones a la pobre mujer. En estos instantes, no tengo fuerzas para nada.

			Mi madre vuelve a caer en un profundo sueño y me quedo mirándola. Dios, la voy a extrañar muchísimo llegado el momento.

			Advierto como alguien abre y cierra la puerta de su habitación y volteo la cabeza para ver de quién se trata. Es Jessa. Mi vecina. La mujer con la que mi madre me quiere casar. Siempre ha sido llamativa: pelirroja, ojos verdes, tez perlada, cuerpo diez…, pero nunca ha sido mi tipo. Ni yo el de ella. Por eso hemos podido ser amigos durante tanto tiempo. Porque a ella nunca la he atraído y viceversa; y tras ella aparece un hombre corpulento y de cara amable.

			—¿Te lo ha contado?

			Asiento. ¿Qué más puedo añadir? Esto es una locura. Un desastre. Una absurdidad.

			—¿Y qué opinas?

			—Estoy enamorado de otra.

			—Ah, bueno. Yo también lo estoy de otro. En concreto de él, mi prometido. Thomas, mi vecino Kwan.

			—¿No te molesta lo que nos pide? —pregunto a Jessa, tras darle un apretón de manos a su futuro marido.

			—La entiendo, Kwan. Esa es la verdad. A ella la hacía ilusión ser partícipe de cada segundo de tu vida y se va antes de tiempo. No puedo decirle que no. Siempre me ha cuidado como a una hija, al igual que mi madre contigo; hemos sido más que vecinos. Compañeros de trastadas, y creo que una parte de ella creyó que algún día nos veríamos de diferente manera. No es así y quiere empujarnos a ello. ¿Qué le vamos a decir? Podemos solicitar el divorcio o la nulidad una vez que… —Se atraganta con sus propias palabras y la emoción es palpable en su dulce rostro—. No me cuesta nada hacer esto por ella.

			—¿Y a ti te parece bien? —le inquiero a Thomas.

			—Sí. No me cabe ninguna duda de que Jessa me quiere y que solo desea que tu madre descanse en paz. Y, sinceramente, aunque no la conozco mucho, apenas he cruzado más de dos palabras con ella, si esto hace que se vaya más tranquila, adelante.

			Contemplo de nuevo a mi madre y la decisión se toma sola.

			—¿Podéis quedaros con ella unos minutos? He de hacer una llamada.

			Ambos aceptan y salgo de la habitación y del hospital e intento relajarme sin mucho éxito. Saco el móvil del bolsillo de mi anorak y me concentro en el tono de llamada. Tras darle toda la información que requieren en la base, me pasan con mi amigo, confidente y hermano.

			—¿Cómo está Aleen?

			—Quiere que me case.

			—¿Qué? ¿Con quién? Si estás pensado en casarte con mi hermana sin que yo tenga opción de estar ahí para verlo, te prometo que te capo.

			—No lo dudo.

			Lo pongo al día de los planes de mi madre. De que a Jessa —a quien ya conoce de las veces que ha venido aquí— y a su prometido no les importa y de que me dieron varias opciones.

			—Tampoco suena tan mal. Es decir, ambos sabéis que no es verdad y, además, ella está con su pareja.

			—¿Y tu hermana?

			—Daniela se ha ido por los exámenes, ¿no? Espera a que termine y, una vez que esté contigo, se lo explicas. Lo entenderá, cualquier persona es capaz de comprender que es un acto honesto para alegrar a tu madre.

			—Gracias, yo…

			—Kwan, somos hermanos. Aunque no compartamos sangre, nos unen lazos indestructibles. Sobran las palabras. Necesitabas mi consentimiento por lo de mi hermana y lo tienes. Joder, si eso es lo único que necesita Aleen para dejar este mundo en paz, hazlo.

			Repite casi las mismas palabras que Thomas y Jessa y respiro más tranquilo. Estoy seguro de que Daniela lo comprenderá. Se lo revelaré en cuanto aterrice y ella me abrazará y me calmará con dulces palabras. Me dirá que no ocurre nada y seguirá conmigo.

			Spoiler: ¡qué equivocado estaba!
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			Pasamos la tarde sobre las tablas de paddle surf. Daniela se mantiene sin problemas y no deja de reírse de mi torpeza, mientras que Kahla salta de una tabla a otra. Su cara —la de Daniela— es de deleite absoluto. En mi caso, me rindo. Esto no está hecho para mí. Me siento con las piernas a ambos lados de la tabla y las oteo. Lo prefiero a seguir dándome porrazos. Además, admitámoslo, la imagen del trasero de Daniela —justo lo que tengo ante mis ojos— es muchísimo mejor. Kahla salta a mi tabla y se ubica entre mis piernas para que le acaricie el lomo.

			Daniela, cansada de remar alrededor de nosotros, se tumba sobre su tabla con las manos dentro del agua y las mueve de arriba abajo, como si estuviera acariciando el mar. No aparto mi mirada de ella. Atento a sus movimientos. Tiene la cabeza hacia el cielo, los ojos cerrados y la boca entreabierta. Su tez aceitunada me atrae como el polen a las abejas. Las uñas de los pies, al igual que la de las manos, están pintadas de distintos colores. Varios anillos decoran sus dedos y las muñecas están adornadas con distintas pulseras.

			Me zambullo en el agua, me elevo sobre ella y, sin poder ni querer controlarlo, mi cuerpo termina contra el de Daniela. Se amoldan a la perfección. Ella se ríe y me abraza por las caderas, yo oculto mi rostro en el hueco de su cuello, inhalo su aroma y le muerdo el mentón.

			—¿Qué haces? —cuestiona tras darme una torta en el culo.

			—No logro estar alejado de ti, ya lo sabes —me sincero.

			Su respiración se torna entrecortada y mi cuerpo se sacude entero.

			—Me matas cuando me dices esas cosas —murmura.

			—Tengo que hacer uso de todas las armas de las que dispongo. Comprendo que requieras de tiempo y espacio, pero cuando estoy contigo, necesito tocarte. Es superior a mí, a mis fuerzas.

			Advierto como su pecho sube y baja sin control y percibo el latir desenfrenado de su corazón. ¿O es el mío? Me da unos golpecitos en la espalda antes de añadir:

			—Arriba, es hora de bailar.

			—Sí, claro. No me mantengo en pie y quieres que bailemos sobre la tabla. ¿Y qué más?

			—Hay un mundo de posibilidades, empecemos por una cosa e iremos ascendiendo poco a poco. —Elevo mi torso para quedar frente a ella y la miro con una ceja enarcada. Daniela se burla de mí—. Eres un pervertido.

			—Dice la del amplio abanico de posibilidades.

			—No me refería a lo que tú piensas.

			—¿Y cómo sabes qué es lo que se me pasa por la cabeza?

			—Porque cada vez que estamos juntos, siempre le das vueltas a lo mismo.

			—Cierto. Pero quiero estar un rato más pegado a ti.

			Se queda callada, mi rostro regresa a su cuello y mi piel se eriza al percibir sus caricias. Ronroneo. ¡Qué gustazo! Me quedaría aquí a vivir. En su cuerpo. Es un buen lugar para pasar el resto de mi existencia, ¿no?

			—¿Kwan?

			—Mmm…

			—¿Cómo es que eres dueño de un gimnasio?

			—Porque ya no soy un miembro activo de los SEAL.

			—¿Por qué? Era tu vida.

			—Las prioridades cambian, renacuaja. Te haces adulto, maduras, tomas decisiones y te das cuenta de que lo que creías que te apasionaba ya no lo hace.

			—Tú nunca remplazarías a los SEAL por un gimnasio. Por mucho que hayas crecido, es imposible que tus convicciones sean tan distintas. Estaban arraigadas en ti, era de lo único que hablabas. Te sentías orgulloso y, en cierta medida, yo también lo estaba.

			—Entonces, no te pierdas esto porque, además, me he comprado una casa.

			Alzo la cabeza para contemplar su rostro, que se llena de asombro.

			—¡¿No?! Pero si siempre comentabas que eras una persona sin hogar, sin un refugio, que estabas perdido. ¿Qué ha ocurrido?

			—Tú.

			—¿Qué?

			—Tú eres lo que me ha pasado —le aclaro—. Perderte me ha servido para muchas cosas, sobre todo, para darme cuenta de que te necesito y que tú eres mi cobijo. Tenías razón al insistir en ello cuando apenas eras una cría, Daniela. Pero no es la única razón para este cambio de vida, hay algo más y que te lo contaré la semana que viene.

			—De acuerdo. —Se mantiene en silencio unos minutos antes de añadir—: Me han gustado mucho las instalaciones, aunque eché en falta alguna actividad acuática.

			—¿Estás sugiriendo que te contrate? Hecho. —Le tiendo la mano para cerrar el acuerdo y ella la acepta al instante.

			—Más quisieras tú —me indica con el rostro muy cerca del mío.

			—No lo dudes.

			Estamos a un suspiro de besarnos. Joder, el anhelo es la peor de las emociones. Al menos para mí. No apresar sus labios, teniéndola tan cerca, es una tortura. Mis ojos vagan de los suyos hasta su boca y vuelta a empezar. Se muerde el labio. Yo me relamo, hambriento. Ella deja escapar un gemido. Yo gruño. Y entonces… mi perra, tan inoportuna como siempre, se lanza al agua y comienza a chapotear a nuestro alrededor para obtener nuestra atención.

			Rezongo antes de separarme de ella, nos sentamos y nos reímos con las monerías de Kahla. Daniela se eleva y me tiende la mano para ayudarme a levantarme. La observo. Me ahogo en su mirada chocolate y en su bella sonrisa. Niego. Ella insiste y termino por rendirme. Apenas soporto unos segundos en pie de guerra. Lo peor es que es consciente de ello y se aprovecha.

			—Reparte el peso en ambas piernas y aprieta los glúteos. Has de notar cómo la fuerza se concentra en el core —indica cuando estoy a punto de irme al agua de nuevo—. Muy bien —me anima en cuanto consigo mantener el equilibrio.

			Acto seguido, me agarra las manos y comienza a moverse al ritmo de una canción que tararea y solo conoce Daniela. Yo me concentro en no caerme mientras ella da vueltas como si nada.

			Y me vuelvo a enamorar de ella, aunque nunca he dejado de estarlo.
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			Hará alrededor de una hora que Kwan me dejó en casa de Holly, o de mi hermano, o de ambos —ya no sé qué pensar—, y se fue a la suya. Sí, sé dónde está porque no aguanté más de dos segundos sin preguntarle a mi hermano. Así de mal estoy. Además, desde que se alejó, no solo me encerré en la habitación que han reservado para mí, sino que tampoco ceso de dar vueltas sobre mí misma.

			Me acuesto en la cama para descansar un poco. Reviso el móvil y respondo a los WhatsApp de mis amigos, pero nada calma la turbación que sufro por dentro. Mi mente no deja de divagar. Estoy abrumada. Caliente. Palpitante. Frustrada. Me muevo en la cama, no cojo postura y el sueño me evade. Cada vez que cierro los ojos, lo veo a él. A Kwan y todas las oportunidades que perdimos. Ayer. Hoy. Mañana.

			Estoy cansada de la lucha que mantengo contra él y contra mis sentimientos.

			Me rindo.

			No lo aguanto más.

			Tiro la toalla.
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			Las ganas. Ellas son las culpables de mi alteración. Las putas ansias. De besarla. De adorar su cuerpo. De quererla hasta reventar. De estar con ella hasta el final. Ganas de todo. De ella. De su compañía. Y, sin embargo, estoy en la cocina con un paquete a medio comer de Oreo y, además, parezco un alma en pena. Un hombre con el corazón roto. Daniela es la única con la capacidad de recomponerlo, aunque luego lo desgaje en decenas de pedazos a la vez. Como hace siempre que me rehúsa. En realidad, nos rechaza a ambos. A lo que sentimos. A lo que surge cada vez que nos miramos.

			Entierro las manos en mi pelo, una manía que adquirí hace años y que denota mi intranquilidad. Apoyo los codos en la encimera y entrelazo los dedos en mi nuca.

			He de hablar con ella. No tolero esta situación por más tiempo.

			Unos toques en las puertas correderas que dan hacia el jardín trasero de mi casa me alcanzan. Elevo la vista y me quedo petrificado. Pasmado. No es posible. Me cuesta creérmelo. No es verdad. Ella no está aquí. No ha acudido por su cuenta y riesgo a mi casa. A mí. Es un espejismo. Tiene que serlo. Debe de ser como Bitelchús, al que solo necesitas nombrar tres veces para que aparezca. Aunque a Daniela la he llamado más de tres veces. De hecho, han sido más de veinte. Decenas. Miles. Millones de veces. Estoy todo el día nombrándola y pensando en ella.

			La contemplo. Lleva el pelo amarrado en una cola alta y viste un pijama celeste. La blusa es básica, pero sus pantaloncitos están plasmados con orcas y realza sus increíbles piernas. Me percato de que no utiliza zapatos de ningún tipo. Es adorable. Mis manos se sujetan con fuerza a la encimera hasta que mis nudillos se quedan blancos. No me quiero soltar, si lo hago, iré a por ella y la retendré hasta que admita que entre nosotros hay más que amistad. Mucho más.

			Otros golpes por su parte me sacan de mi ensimismamiento. Kahla está sentada ante ella y menea su rabo sin descanso. Me acerco a mi perra, le acaricio la cabeza y deslizo la puerta con manos temblorosas.

			—¿Qué haces aquí, renacuaja?

			—Tú ganas. Una noche. No prometo más, pero esta noche será nuestra. Por favor.

			Sonrío. Sus murallas ceden a cada segundo que pasamos juntos. Es imposible negarlo por más que se empeñe en lo contrario y no desee admitir que es incapaz de mantenerse alejada de mí. Me hago a un lado para que pase. Ya os he aclarado que me cuesta decirle que no a nada y menos si está relacionado con nosotros. Con lo nuestro.

			Daniela se adentra, más nerviosa de lo que parecía en un principio, su valentía ha menguado y yo me siento como una pantera ante su presa. Estudio cada uno de sus movimientos, dispuesto a atacar en cuanto me dé permiso. Ella escudriña mi casa con inquietud. Ignoro si es porque todo esto le resulta demasiado íntimo o porque se siente intranquila. Gira sobre sí misma sin dejar de examinar cada rincón, repara en el paquete de galletas y percibo como esboza una débil sonrisa. Y, al fin, sus ojos se centran en los míos. Se aproxima a mí con lentitud, alza las manos hasta que las enreda en mi nuca. Dibuja pequeños círculos con sus dedos y un cosquilleo me recorre por entero. Me insta a agachar la cabeza hasta que nuestras frentes quedan unidas. Su respiración me entibia la piel y mi cuerpo despierta, ansioso. Sobre todo, una parte muy concreta de mí.

			—Dani —comento entre dientes—, ¿eres consciente de que no hay vuelta atrás?

			Asiente y se acerca un poco más. Nuestros cuerpos quedan prácticamente adheridos y me pellizco el interior del carrillo con los dientes cuando percibo como se humedece los labios. Sé lo que significa ese gesto, me conozco de memoria todas y cada una de sus señas, y con esa expresa que estamos a punto de caer presos del placer.

			—¿Estás segura?

			No tengo ni idea de por qué narices insisto. Quizá porque soy un buen chico, o porque no quiero que mañana se arrepienta. No conmigo. O, tal vez, porque cuando uno está enamorado desea lo mejor para la otra persona y, tras varias negativas, no estoy seguro de ser yo. Aunque lo ansío con todas mis fuerzas.

			Para corroborar lo claro que lo tiene, roza mis labios con los suyos. Solo un toque, pero es suficiente para provocar a la fiera que habita en mi interior. Atrapo su labio inferior para que abra la boca y me permita entrar. Lo hace. Nuestras bocas se mecen a un ritmo calmado y, en cuanto nuestras lenguas se encuentran, el ardor se apodera de nosotros y se torna en un beso más desmesurado. Más atrevido. Más ávido.

			La sujeto por los muslos y la alzo, suplicándole sin palabras que me abrace con sus interminables piernas. Ella lo pilla y, de inmediato, las enlaza en mi cintura. Ando hacia mi habitación. Daniela enreda sus manos en mi pelo y me tira de varios mechones. Gruño. Rujo. Estoy hambriento. Deja caer una de sus manos, que se interna por mi camisa y me acaricia la espalda.

			Dudo que cumplamos con la premisa de solo una noche, pero me vale si ella se queda tranquila pensado que es así, a su manera. Aunque por mi parte anhelo más. Quiero mucho más. Todo de ella.

			Cierro la puerta con uno de mis talones para que no nos interrumpa nadie, ni tan siquiera mi perra, y la recuesto en la cama. La ubico en el centro y me elevo para embeberme de su imagen. Es jodidamente preciosa. Siempre lo ha sido. Siempre lo será. Y esta noche me daré un atracón de ella. Un auténtico festín. Solo por si acaso, por si decide marcharse otra vez.

			Regreso a ella, atraído como un imán. Vuelvo a fundirme con sus labios. Mis manos, desesperadas, la recorren. Hace años que memoricé cada curvatura de su cuerpo, sus puntos débiles, con qué caricia logro que exhale más alto, y parece que mis manos no lo han olvidado. Seis años no son nada en lo referente a ella. Una vida no basta para olvidarla. Para dejar de recordar el tiempo que pasamos juntos. Y mi cuerpo parece pensar igual.

			La despojo de la blusa y me quedo sin aliento. Lo retengo en mi pecho por varios segundos. ¡Me cago en la hostia! No usa sujetador, casi nunca lo hace. Es una de sus manías que adoraba y odiaba a la vez. Ahora no sé cómo sentirme al respecto, salvo que me facilita las cosas. Caigo en picado, directo a sus pechos, e introduzco uno en mi boca. Quiero que ella goce, pero es que, a estas alturas del partido, controlarme es una tarea ardua. Complicada. Y difícil. Le muerdo el pezón, erecto a causa de mis besos, y ella ronronea presa del placer. Le presto la misma atención al otro pecho antes de regresar a sus labios. Ella me aprieta las caderas con sus piernas y se sujeta al cabecero de la cama. Han sido muchas las veces que me la he imaginado atada, pero dudo de que a ella le guste. Aunque, en más de una ocasión, me ha dejado entrever que le place jugar en el sexo, que quiere un poco de atrevimiento. Desde aquella vez que hablamos por Skype y que me confesó que quería un hombre que supiese lo que hacía, y este hombre la quiere atada. Ahora.

			—¿Confías en mí? —No aparto la mirada de ella. Mi corazón palpita sin control. Temo y anhelo su respuesta—. Olvídate de lo que nos sucedió. Solo piensa en nosotros. En ti y en mí. ¿Te sientes segura cuando estás conmigo? Sabes que te voy a cuidar siempre, ¿verdad?

			Ella asiente, pero no me vale. Necesito escuchárselo decir, preciso que esas palabras broten de sus labios antes de continuar.

			—Dani —advierto en un susurro ahogado a la vez que rozo sus piernas con mis dedos.

			—Sí, lo hago. Confío en ti. A tu lado me siento segura y sé que no me harás daño.

			—Gracias, significa mucho para mí. Te voy a proponer algo, puedes negarte si quieres, pero me encantaría que aceptases. No deseo condicionarte. Yo quiero, pero solo si tú también. ¿Está claro? —Asiente de nuevo—. ¿Conoces el shibari?

			—No.

			Se retuerce, su intención es huir de mi tacto, pero no se lo permito. Le acaricio el abdomen, los brazos y los pechos mientras deposito pequeños besos con un ligero toque de lengua en el mentón, en el cuello y en sus labios. La interno de nuevo en el juego. Ya no quiere escapar.

			—Es la práctica sexual que se realiza con una cuerda, su único fin es meramente placentero. Para ti y para mí. Me encantaría verte atada, Dani.

			—¿Lo has hecho alguna vez?

			—No —confieso con sinceridad—. Con la única persona con la que lo he deseado es contigo.

			—Está bien —acepta tras un solo segundo de duda.

			—Eres increíble —reconozco antes de darle un tierno beso en los labios—. Necesito unos minutos, tengo que encontrar una cuerda que podamos usar.

			Me levanto y busco por toda la habitación. Al final, en el interior de mi armario, hallo una soga que nos servirá. Regreso a la cama, la coloco a un lado y me centro en ella de nuevo. Estoy nervioso, pero se me pasa rápido. Con el primer gemido de ella se esfuma todo y solo quedamos nosotros.

			La libero de los pantaloncitos supersexis del pijama y le arranco las bragas. No hay contemplaciones. Ya no. Mis manos vagan por sus piernas hasta que alcanzan el lugar que tanto ansío, que palpita por mí y que, sin duda, está mojado para mí. La toco, la tiento e introduzco un dedo. Luego otro. Y otro más.

			¡Joder! Me encanta.

			La embisto con tres dedos y ella se retuerce y acude a mi mano en busca de más. Mis dedos son sustituidos por mi boca. Mi lengua la devora antes de centrarse en su clítoris. Advierto como encoge los dedos de los pies, tensa sus mulos alrededor de mi cara, se agarra a mi pelo con fuerza, como si temiese caer, y se corre.

			La sensación de Dani viniéndose sobre mi lengua es lo más maravilloso que he experimentado en esta mierda de mundo.

			Ella trata de tumbarme, pero no la dejo. Esto es por ella. Siempre es para ella. Y hoy no va a ser menos. Pillo la cuerda y la coloco ante Daniela. No duda. Conmigo nunca vacila. Me permite hacer con ella lo que desee porque es consciente de que no la dañaré y de que, para mí, lo primordial es ella. Su disfrute. Su goce.

			Coloco sus manos a su espalda y las entrelazo. Paso la cuerda por su cuerpo, formo un triángulo entre sus pechos antes de formar un lazo en el centro del canalillo. Intento que los nudos queden en sus zonas erógenas y, por supuesto, justo sobre su coño. Una vez que termino, la contemplo.

			Ella se contonea contra las cuerdas, dudosa. Nerviosa. Ansiosa. En mi caso, mantengo la boca fuertemente apretada para no ponerme a salivar. Está increíble de esa manera: atada y entregada a mí. Y así se lo hago saber. Ella me sonríe. Es la sonrisa más hermosa que he visto nunca. La que está dedicada a mí. A estos momentos, a cuando estamos en la intimidad.

			Me trago un «te quiero» que deseo gritarle para que le quede claro de una maldita vez, pero lo contengo porque sé que no será bien recibido. Por el contrario, alabo su belleza. Ella ensalza la mía. Y volvemos a atender la llamada de nuestros cuerpos.

			—Kwan —susurra cuando introduzco en mi boca una de sus pequeñas y redondeadas tetas a la vez que jugueteo con el nudo que queda sobre su clítoris. Le está gustando, aunque no más que a mí. Su deleite es el mío propio.

			—Dime cómo te sientes, por favor.

			—Yo… creo que… Joder, Kwan.

			—Dani, ¿te encuentras bien?

			—Estoy en el puto cielo.

			Alzo la cara, que se encontraba oculta y entretenida con su canalillo, para sonreírle, presuntuoso. Ella rezonga y pone sus ojos en blanco y se me escapa una carcajada.

			—Céntrate, anda. Estoy a punto.

			—Lo sé. Conozco tu cuerpo mejor que el mío, Dani.

			No dejo de tirar de las cuerdas para provocarle la fricción con los lazos que se encuentran en el punto exacto para que ella se corra de nuevo. Percibo cómo encoge los dedos de los pies, está cerca. Solo un poco más. Y, tras unos cuantos roces, se derrumba.

			La desato con cuidado. He prestado especial atención al cuello y a las articulaciones, pero ignoro si lo hice bien, es la primera vez para ambos. Al verle las marcas, me preocupo, aunque al observarla y comprobar que me sonríe, se me olvida. Le paso la lengua por cada marca que le ha dejado la mordaza.

			—¿Te he hecho daño?

			—No, tranquilo.

			La beso. La lamo. La devoro. La saboreo. Y me interno en ella. En el mismo instante en el que nuestros cuerpos se transforman en uno solo, sé que he vuelto a casa. Mi hogar es ella y, sin duda, huele a coco, a arena y a sal marina. Apoyo mi frente sobre la suya, inhalo una vez más y su aroma invade de nuevo cada poro de mi piel. Cada rincón de mi vivienda. Cada parte de mí.

			Estoy tocado y hundido.

			Hace tiempo que lo estoy.

			Realizo movimientos circulares con mis caderas. Ella solloza. Y estoy a punto de perder la puñetera cabeza. Sigo con mis embates y, cuando queda poco para que alcance el éxtasis, ella me obliga a salir de su interior, se tumba, se coloca de rodillas y me la chupa.

			—Joder, Dani —rujo entre dientes—. Sí…

			Apenas aguanto un poco más antes de llegar al orgasmo y correrme en su boca. Ella se lo traga y me mira con ojos radiantes y sonrientes.

			La cojo por las axilas y la coloco sobre mí. La abrazo fuerte, la acaricio y me quedo dormido con el sonido de su respiración. Con su olor.

			Por fin todo encaja. Por fin todo cobra sentido.
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			Despierto entre sus brazos, acurrucada, calentita. Levanto la cabeza de su pecho y lo observo con atención. Es guapísimo. No ha cambiado ni un ápice. Y todavía tiene la capacidad de robarme el aliento con su mera presencia. Le acaricio la barba rubia y poblada. Alejo mi mano, pero Kwan gira la cabeza y gimotea. Busca mi tacto en sueños. Sonrío. Esto se me ha ido de las manos. El pensar que con una noche bastaba… Soy idiota. Él y yo somos mucho más que eso. Mis sentimientos hacia él no han variado ni un ápice, excepto para aumentar.

			La he cagado. Al venir aquí he metido la pata porque soy como un barco a la deriva. Sin él y con él.

			Kwan parpadea. Intenta enfocar sin mucho éxito. Me carcajeo. Me da un cachete en el culo y mi cuerpo se incendia una vez más. Sin abrir los ojos, eleva sus caderas para hacerme ver que está más que listo.

			Volvemos a perdernos y a encontrarnos el uno en el otro.
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			Amanezco temprano. Me giro para admirarlo. No es extraño que me levante antes que él. Según Kwan, le cuesta mucho coger el sueño salvo que yo esté a su lado. En ese caso, duerme como un lirón. Recuerdo que una vez me comentó que era solo conmigo, que le proporcionaba paz. Sosiego. Serenidad. Me levanto de la cama y desciendo los escalones, despacio, sin hacer ruido para no despertarlo.

			En la cocina, preparo una cafetera y la coloco al fuego antes de encender la radio. Pongo una cara de estúpida total porque estoy segura de que los altavoces están ahí por mí. No recuerdo a Kwan escuchando música en la cocina. Ni en ninguna otra parte de la casa. En realidad, ni siquiera es un melómano como yo. Es por ello que creo que es por mí. Con total seguridad lo pienso. Sintonizo un dial donde suena música latina. Resuena ADMV, de Maluma, y la tarareo mientras cocino el desayuno. Abro la nevera, saco beicon, un par de huevos y zumo de naranja. Lo dispongo todo en la encimera, pongo un par de tostadas a calentar y mi cuerpo se menea al ritmo de la canción.

			Soy de esas personas que opinan que existe una canción para cada momento de la vida. Alguien, en algún lugar, ha creado una canción exacta sobre aquellos sentimientos que, sean buenos o malos, te desbordan a lo largo de la existencia. Pues, en estos instantes, esta es mi canción. Es la que menos necesito escuchar y la que más me hace sentir. Soy una contradicción con patas.

			Mi cuerpo se tensa cuando unos brazos lo rodean. Son solo unos segundos, apenas dura más de dos, hasta que caigo en la cuenta de que es él. Su torso se acopla a mi espalda y descanso la cabeza sobre su pecho. Se mece junto a mí y descansa su barbilla en mi hombro. Mi corazón comienza a brincar en mi pecho. Él ha de saberlo. Tiene que sentir los latidos, que se han disparado, porque me besa en el cuello, donde no deja de palpitarme el pulso.

			Maluma está cantando la estrofa en la que declara a su supuesta chica que es el amor de su vida. Justo lo que es Kwan para mí. Por mucho que no hablemos, por muchos años que pasen y nos mantengamos separados, por mucho que los inconvenientes propios de la vida se interpongan…

			Él es el amor de mi vida.


		

	
		
			Seis años antes

			En algún momento iba a explotar

			La extraño mucho. A más no poder. También echo de menos las misiones. Centrarme en algo más que la inminente muerte de mi madre. Tener la cabeza despejada. Alejada de lo malo que habita en mi vida. Pero a ella la añoro de una manera sobrehumana. Como si precisase de ella para respirar.

			Vuelvo a mirar el panel del aeropuerto, ese que confirma las salidas y las llegadas. Aún quedan varios minutos para que su vuelo aterrice. Estoy desesperado por verla. Apenas ha estado más de tres semanas alejada de mí, pero ha sido un mundo. No es por ser dramático, pero, joder, la necesito. Me muevo de un lado a otro porque mis piernas temblorosas se niegan a estar quietas. Estoy como un flan. Menos mal que ningún compañero de batalla está presenciando esto o sería la comidilla durante meses. Se descojonarían de mí sin piedad, los muy mamones.

			Por fin comienzan a salir los pasajeros del vuelo en el que viajaba Daniela. La busco entre las distintas personas. Ninguna es como ella. Ninguna me altera como ella. Así que reconocerla entre el gentío no me cuesta mucho. La localizo. Advierto el pequeño tirón que me dan las comisuras de mis labios y como, poco a poco, se me forma una sonrisa. Está más abrigada que la última vez, aunque tampoco tanto. Unos tejanos negros, un pullover celeste y unas Converse de caña alta negras son su atuendo para pasar unas semanas de duro invierno en Seattle. Mucho mejor que los shorts con los que la pillé en el porche de mi casa.

			Gira su cabeza hacia todas partes y su mirada recorre el pasillo en el que me encuentro. Está ansiosa y yo, eufórico por tenerla de vuelta. Alzo la mano derecha y le muestro los tres paquetes de Oreo que sostengo. Daniela comienza a correr, desesperada. Abro mis brazos y se estrella contra mi pecho. La abrazo con fuerza, la alzo y, como siempre, enreda sus piernas en mi cintura. Oculta su rostro en la curva de mi cuello y mi sonrisa se amplía un tanto más.

			—Al fin, renacuaja. Te he echado de menos.

			—Y yo a ti, Kwan.

			Mi nombre, susurrado en sus labios, se me antoja el mejor sonido del mundo y se convierte en mi favorito.

			Salimos con nuestros dedos entrelazados en busca de mi coche, que lo dejé en el aparcamiento, no muy lejos de donde nos hallamos. No paramos de acariciarnos las palmas de las manos, de sonreírnos, de mirarnos. Mierda, no dejaré que se marche de mi lado. Nunca. La raptaré si hace falta. Lo alcanzamos, coloco su maleta en el portabultos y me subo a la par que ella. Contemplo embobado cómo se atusa el pelo, cómo se pasa las manos por los brazos, por encima del pullover, y después se las trata de calentar con su aliento. Observo cada gesto, cada movimiento, cada mueca. Admitámoslo: estoy bastante pillado.

			Conduzco hasta mi casa, aparco en la entrada y nos apeamos. Apenas la dejo dar dos pasos antes de perder la paciencia y echármela al hombro. Me olvido la maleta en el coche, ya la cogeré después. Para lo que tengo en mente no requerirá nada de ropa; la quiero desnuda entre mis sábanas. Ahora. Y mañana también. Y pasado. Y todos los días de mi vida.

			Daniela se queda dormida sobre mi pecho tras demostrarme cuánto me ha echado de menos. Aunque yo también me esmeré en dejárselo claro. Su respiración me calienta el torso. Le desenredo el cabello con mis dedos, de hecho, no he dejado de hacerlo. Pienso en el camino que hemos recorrido hasta alcanzar estos instantes y una sonrisa se dibuja en mi cara. Estoy loquísimo por la hermana de mi mejor amigo. Por la muchacha con la que conversaba en mitad de la noche a la vez que comíamos galletas. Con la que compartí mi primer baile. La misma que me pillaba fuera de combate y me hablaba de sexo. La chica que se atrevió a coger el toro por los cuernos y me besó como si no hubiese un mañana.

			¡Ay, Daniela!

			Cierro los ojos y me quedo grogui. Con ella siempre logro dormirme sin tener pesadillas.

			El teléfono no para de emitir un pitido incesante. Por mucho que trato de apagarlo, continúa. Joder, con lo confortable que me encuentro entre sus brazos. Buah, paso del maldito cacharro, ya se callará.

			—Kwan —susurra mientras me zarandea por el hombro.

			—Mmm…

			—Es tu móvil, puede que sea importante. —Emito una serie de sonidos indescifrables y continuó con los ojos cerrados. Ella suspira antes de añadir—: Cógelo, ¿y si es del hospital?

			Me levanto como un resorte con esa simple pregunta. Tiene razón. Las probabilidades de que a mi madre le haya tocado partir son muy elevadas. Encima, anoche no fui a verla porque por una vez, después de varias semanas durmiendo en una silla, quería descansar y máxime si Daniela se encontraba a mi lado. Ahora me siento el peor hijo del mundo. Una mala persona que, mientras su madre exhalaba su último aliento, él disfrutaba como un enano de la vida. Lo mejor será que deje de divagar y coja el puñetero teléfono, que continúa sonando en mis manos temblorosas.

			—¿Quién llama?

			La noticia me cae como un jarro de agua fría. Aunque sabía que era cuestión de tiempo, no estoy preparado para decirle adiós. Para despedirme de ella. Soy un idiota por no haberla acompañado. Un egoísta. Y me merezco todo lo malo que me pase. He de alejarme de todo lo bueno, de lo que me hace sentir bien, de Daniela. O eso pienso hasta que comienza a trazar pequeñas esferas por mi espalda. Me relajo al instante. El teléfono, que aún mantengo pegado a mi oreja pese a que no hay nadie en el otro lado, se me resbala de las manos y golpea el suelo con un ruido sordo. Las lágrimas humedecen mis mejillas, pero solo soy capaz de percibir sus dedos. Une su pecho con mi espalda y reparte ligeros besos por mi nuca, mi cuello y mis hombros. Luego, se coloca a horcajadas sobre mis caderas y me seca los pómulos con sus labios. Me mira a los ojos antes de comenzar a hablar:

			—Te quiero. —Esta vez tengo respuesta porque Rodri me aclaró lo que significa.

			—Y yo a ti.

			Sus ojos se abren al igual que su boca. La he sorprendido y me alegro por ello porque siempre es ella la que me deja pasmado. Tan solo con estar a mi lado me tiene estupefacto.

			—¿Cómo? —Enarco una ceja y ella duda en respuesta antes de añadir—: Mi hermano, ¿no?

			Asiento. Me sonríe. Le sonrío. Me pierdo en su mirada refulgente. Ella acerca sus labios a los míos. La beso. Me hace olvidar. Y se lo agradezco de la única manera que sé: declarándole lo que siento a través de mi cuerpo. Se lo grito. Se lo confieso. Le ruego que no me abandone, que tendremos buenos y malos momentos y que necesito tiempo para superar la muerte de mi madre. Ella, con sus caricias, su tacto, sus besos, me confirma que permanecerá a mi lado. Y la amo. Porque sí, esta chica me ha arrebatado el corazón poco a poco, despacio, se lo ha ganado, es de ella. Solo espero que lo cuide. Que no me haga daño. Que me quiera para siempre porque yo ya no sé qué será de mí sin ella.

			Hoy entierro a mi madre. Daniela se ha encargado de casi todo porque yo no he tenido fuerzas ni para levantarme de la cama, por lo que le estaré eternamente agradecido. Me ha aligerado el peso de los hombros y se ha dedicado a mimarme, a cuidarme, a besarme y, joder, es lo que preciso más que nada. A ella. A mi chica.

			No presto atención a la misa, me importa una mierda lo que indica el cura. Soy yo quien se despide de mi madre, no él, así que no hay consuelo que valga. Daniela me sujeta la mano, me da pequeños apretones para hacerme saber que está conmigo y que no me va a soltar. Se los devuelvo de vez en cuando para que sepa que la entiendo. Le acaricio el dorso con mimo, pero mi cabeza no se encuentra con ella. No sé ni dónde cojones se halla.

			—Kwan —susurra—, tenemos que salir. Ya no queda nadie en la iglesia y tenemos que enterrarla.

			Asiento. Me levanto y permito que me guíe. Apenas logro enfocar la visión, las lágrimas no derramadas me impiden ver más allá. ¿Hacia dónde nos dirigimos? Ni idea. Solo sigo sus pasos sin más. Estoy convencido de que Daniela ha de saberlo.

			Estoy tan apenado, tan centrado en mí mismo, en mi tristeza, que ni siquiera soy capaz de prever cómo mi vida se desmoronará aún más ante mis ojos.

			—Kwan. —Un cuerpo, que no corresponde al de Daniela, se pega a mi pecho y trata de abrazarme. Rechazo el contacto, no quiero sentir a nadie que no sea mi renacuaja—. ¿Cómo estás?

			No respondo. No la miro. No la abrazo. No haga nada salvo respirar y sujetar la mano de Daniela con demasiada fuerza, aunque no se queja. Nunca lo hace.

			—Hola, me llamo Dani. —Le tiende la mano y, cuando se la coge, continúa—: ¿De qué os conocéis?

			—Éramos vecinos de pequeños y ahora nos unen los lazos del matrimonio —señala Jessa con una sonrisa, junto a un Tom igual de sonriente.

			Daniela se tensa a mi lado y trata de soltarme, la retengo, enfoco la mirada y el dolor que se refleja en sus ojos me parte el alma.

			—Renacuaja —suplico con voz tenue.

			—¿Estás casado? —pregunta con un hilo de voz.

			—No es lo que parece.

			—Tiene razón, no significa nada —añade Jessa. A su lado, su prometido, asiente.

			Ella traga con el entrecejo fruncido y hace un gesto con la mano para restarle importancia al tema. Vuelvo a respirar tranquilo. Jessa y Tom reaccionan de la misma manera que yo y, tras una charla banal, caminamos hacia el cementerio.

			—¿Seguro que estás bien? —Ella asiente sin mirarme a los ojos y continúa con el entrecejo fruncido—. Te lo explicaré en casa. Te juro que no es nada; no te comas la cabeza, renacuaja.

			Otro gesto de cabeza, parece que es lo único que obtendré de ella. Lo dejo estar. Ahora tengo otras preocupaciones más importantes que requieren mi atención. Más tarde lamentaré no haberme dado cuenta de que ella se desangraba y lloraba por dentro.

			Enterramos a mi madre, me despido de ella, los asistentes me dan el pésame, Jessa y Tom me abrazan y me indican que los llame si necesito cualquier cosa. Se lo repiten a Daniela, quien mantiene una falsa sonrisa en su cara, pero ellos, al no conocerla, se la creen. Entramos juntos en casa y vamos directos a mi cuarto. Me desvisto, me quedo con mis bóxers, ella se pone el pijama y nos acostamos en la cama. Me abraza, quiero hablar, explicarle lo de mi reciente matrimonio, pero estoy muy cansado y los ojos me pesan. Ella se acurruca contra mi cuerpo y me convenzo de que después tendremos tiempo para resolver las dudas. Un error más por mi parte porque, cuando abro los ojos, me encuentro solo y a oscuras.

			Se ha ido.

			Esta vez ha sido ella quien me ha dado la espalda.

			Esa fue la última vez que la vi, que la abracé, que la sentí, que olí su aroma, pero no es la última vez que tuve noticias de ella. Aún queda más. Mucho más.
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			Nos sentamos a desayunar en un cómodo silencio. Él me estudia y yo lo examino. En sus ojos percibo lo mismo que anoche, o en el día de ayer, o de anteayer. Lo que tanto temor me da porque, antes o después, se acabará. Pero él me lo dice sin palabras. Con gestos. Con su mirada. Con sus caricias. Con sus labios. Y no quiero escucharlo. Me da miedo hacerlo. Pero es tan fuerte que lo oigo, aunque no lo desee. Está ahí para mí, para que lo entienda, para que no lo olvide. Como si eso fuese posible. No lo he hecho por más que lo haya intentado y me haya mentido millones de veces al respecto. Y no lo conseguiré ahora que lo he vuelto a probar. Es mi adicción. Y me quiere. Lo tiene impreso en su rostro, en sus ojos, en su tacto, y ya no soy capaz de ignorarlo.

			—No me mires así.

			—¿Cómo?

			—Ya lo sabes.

			—No. Explícamelo, por favor.

			Gruño. Él sonríe. Maldita sonrisa.

			No lo soporto más y me levanto para fregar los platos y así no tener que contemplarlo. Él se burla de mí y yo murmullo un «que te den» entre dientes. Lo único que consigo es que se carcajee más fuerte. Estoy de espaldas a Kwan, la música continúa sonando y es como siempre soñé que sería.

			Joder.

			Menudo marrón.
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			Es imposible. Ella lo es. ¿Cómo va a detener lo que brota cada vez que estamos en una misma habitación? ¿No es consciente de que no puede pararlo? Lo sé por experiencia propia. Es inevitable. Pero no se da por vencida, la muy tozuda. Aunque no sé de qué me quejo si yo mismo estuve años rechazando la idea de que ella era más que la hermana pequeña de mi mejor amigo. La esperaré al igual que ella hizo conmigo.

			Me levanto despacio, arrastro la silla, que hace un sonido nada agradable contra el suelo, y ando hacia Daniela. Me aproximo y la abrazo por la espalda. Mi cabeza descansa sobre su hombro y me acerco a su cuello, dejando un rastro de besos, hasta que alcanzo mi destino. Inhalo su aroma. Me enciendo tan solo con su olor. No necesito más para querer estar otra vez en su interior. Aunque, para ser sincero, y tal y como ella me aclaró una vez, le basta con solo respirar. Con existir. Su fragancia es solo un extra. Pero el verdadero elixir es ella. Daniela.

			Mi lengua, la muy traviesa, decide salir a pasear y recorre su cuello. Ella se apoya en mi pecho y un suspiro se escapa de su boca entreabierta. Cierro el grifo del fregadero y en un solo movimiento la subo en la encimera y me coloco entre sus piernas. Ella se agarra a mi cuello y abre más los muslos. Encajamos a la perfección.

			Nos mantenemos cerca, pero, a la vez, hay mucho espacio entre nosotros. O, por lo menos, a mí me lo parece, no sé qué pensará ella. Me aproximo más. Su respiración se acelera y cae como una cascada sobre mi rostro. Sus ojos se oscurecen hasta tal punto que parecen casi negros, como dos pozos oscuros. El deseo fulgura en ellos. Su lengua se pasea por el labio inferior y de mí sale algo similar a un bramido. Joder, jamás me cansaré de ella, de acariciarla, de besarla, de su compañía…

			Acaricio sus piernas desnudas gracias a esos pantaloncitos de pijama que no cubren nada. Advierto como su piel se eriza con cada roce. Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrás, implorando por mi tacto. Rogando más. ¿Más besos? ¿Más caricias? ¿Más de mí? A saber, pero estoy dispuesto a entregárselo todo. No hace falta que suplique por nada. Ella no.

			La beso con ganas, demasiadas para habernos desquitado esta noche, pero es que son varios años alejados. Separados. Ya no más. Aunque se empeñe en mantenerse apartada de mí, su cuerpo y su corazón han hablado y yo me he mantenido atento. Escuchando. Y he entendido que entre nosotros no existe tiempo ni espacio que nos distancie. Que nos haga olvidar lo que sucede cada vez que nos juntamos.

			—¡Oh, Holly, mis ojos!

			—Cariño, ten cuidado. Tienes que estar presentable para la boda.

			En cuanto escuchamos sus voces, Daniela se aleja de mí.

			Los pelmas de mis vecinos, que, además, son familiares de la chica que me trae de cabeza, se mantienen en la puerta de la cocina. Rodrigo se tapa los ojos con sus antebrazos y Holly se carcajea sin reparos.

			—¿No sabéis llamar? —pregunto en un fallido intento por mostrarme enojado. No puedo, no cuando estoy tan cerca de la victoria. Tanto que casi la saboreo.

			—Tú mismo nos diste una copia —señala Rodrigo a la vez que menea un manojo de llaves en su dedo índice.

			—Para emergencias.

			—Esto lo es —aclara mi amigo—. Nos vamos a Las Vegas.

			—¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? —farfulla Daniela.

			—Tranquila, bicho. Coge aire.

			Estoy apoyado en la encimera de la isla que hay frente a Daniela y no aparto mis ojos de ella. La estudio. La analizo. Todos y cada uno de sus movimientos. Sería capaz de describirla sin verla. Con los ojos cerrados. Su aroma. Su tacto. Su piel. Su risa. Y afirmo, sin ápice de duda, que desea venir conmigo, pero se niega a aceptarlo. A admitirlo.

			Ella es una luchadora y no se va a rendir sin haber peleado con todas sus fuerzas.

			¡Perfecto! La victoria sabe mejor así.

			Anoche, sin ir más lejos, me supo al néctar de los dioses. Un puto manjar.

			—Queremos casarnos en esa ciudad, con vosotros como testigos. Kwan ya lo sabía, ¿no te lo comentó?

			La maldita Holly me arroja la pelota en toda la cara y soy el receptor de una de esas miradas que, si matasen, yo estaría ardiendo.

			—Creo que tenéis mucho de lo que hablar —interviene Rodrigo—. ¿Qué hay para desayunar?

			—Comida de perro —comento, ahora sí, malhumorado.

			—Si lo mezclamos con leche, parecen cereales —añade Holly, que no ha dejado de hacerse la graciosilla ni un solo segundo.

			—Y es por eso por lo que nos vamos a casar. Tienes unas ideas cojonudas.

			Ambos se ríen y, tras vaciarme la nevera y la despensa, se sientan a desayunar. Nosotros los observamos con la boca abierta.

			—¿A qué esperáis? Id a hacer las maletas —nos ordena Holly.

			—¿Nos vamos hoy? —preguntamos Daniela y yo.

			—Vaya un par de iluminados —se queja Rodrigo—. Pues claro que nos vamos hoy. En cuanto terminemos de comer, para ser más precisos. Y antes de que busquéis excusas —nos interrumpe al comprobar qué íbamos a hablar a la par otra vez—, os digo que lo tenemos todo solucionado. Uno: Kahla se queda con Mathew, sin peros, amigo, sabes que él la cuidará. Dos: debemos aprovechar el tiempo que has pedido antes de que me des una explicación, bicho. Tres: me quiero casar con esta preciosa chica y quiero que estéis presentes. ¿Alguna queja?

			Ambos negamos con la cabeza, sin decir nada. No hay evasivas que valgan, nos las tirarán abajo. Agarro a Daniela de la muñeca y la insto a que me siga. Ella lo hace, continúa sin hablar, es como si la noticia de que nos vamos a la ciudad del pecado la hubiese dejado en estado catatónico.

			Entro en mi habitación y cierro la puerta. Me fijo en que Kahla está en la cama, durmiendo. ¡Qué felicidad! Siento a Daniela a su lado y me acuclillo para quedar a la altura de sus ojos.

			—¿Estás bien? Si te molesta lo de este viaje, dímelo, hablaré con tu hermano. Sabes que él solo acata mis órdenes —añado para hacerla sonreír, sin efecto alguno.

			—No pasa nada. Rodrigo me ha raptado, nos debemos una conversación que aplazamos cada dos por tres y, además, mi hermano quiere casarse y que nosotros asistamos a la ceremonia. Lo menos loco de esa lista es irnos juntos para ser testigos del enlace. Te lo aseguro.

			—Daniela, yo…

			—Cuando volvamos —me interrumpe—. Todavía nos quedan un par de días.

			Suspiro, derrotado. Es mi culpa, fui yo quien aceptó ese maldito plan, pero me da igual con tal de retenerla a mi lado. De la manera que sea.
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			Es una idea terrible, pero quiero hacerlo. No, eso no es del todo cierto. Es más que querer. Deseo hacerlo. Lo ansío. Mi hermano se va a casar y está más que claro que le hace demasiada ilusión que vayamos con ellos. Y, por encima de todo, voy a pasar unos días de desconexión con Kwan.

			Estamos en el coche. Desde que nos hemos subido, me mantengo callada, sumida en mis pensamientos. A veces se cuelan los cuchicheos de Rodrigo y Holly, que van de piloto y copiloto, respectivamente. Kwan y yo estamos en la parte trasera y Kahla, en el portabultos. Primero, dejaremos a la perra en el gimnasio y después, cogeremos la carretera que nos llevará hasta Nevada. Tardaremos alrededor de unas cinco horas, solo espero que el viaje no se me haga eterno.

			Mi hermano aparca frente a la nave donde están las instalaciones deportivas. Todos, incluida yo, nos apeamos del coche. Kwan abre el maletero y Kahla salta, excitada. No sé si es consciente de que va a pasar unos días alejada de su compañero de batallas; o si, por el contrario, lo es y está encantada con ello.

			Adoro verlos a ambos, cómo se comunican, cómo se abrazan, cómo se entienden sin palabras…, son encantadores.

			—Gordita, me obligan a dejarte, pero volveré. Recuérdalo, siempre regresaré a por ti.

			Él habla contra el pelaje de Kahla mientras ella le lame la oreja sin parar. Se escucha la risa de Kwan y, en un acto reflejo, me encuentro sonriendo con él. Nos despedimos de ella y tomamos asiento en el coche.

			No han pasado ni cinco minutos y Rodrigo enciende la radio, me imagino que es porque no aguanta el silencio. Tanto Kwan como yo estamos pensativos desde que salimos de su casa. Nada más encenderla empieza a sonar música latina. No podía ser de otro modo, lo llevamos en la sangre. Él y yo somos amantes de ese tipo de canciones. Sube la radio y me percato de que es Dákiti, de Bad Bunny. Comienzo a cantarla y a los pocos segundos me sigue mi hermano. Holly ríe y comienza a menearse en su asiento. Santo cielo, parece que le estuviese dando un ataque. Mi hermano se burla de ella, pero parece que a mi cuñada le importa un comino. Por el contrario, Kwan sigue con la vista fija en la ventanilla. Tiene su mano derecha en el asiento de en medio y los observo a ambos. A él y a la mano. Estoy a punto de desgañitarme de tanto cantar, pero no reacciona. Tampoco lo hace con los bailes de Holly. Se mantiene serio y yo ansío una reacción por su parte. Deslizo mi mano sobre la de él y enlazo mis dedos con los suyos. Me aprieta fuerte y se vuelve para mirarme. Me sonríe, no le alcanza los ojos, no es como las que me dedica. Se la devuelvo. Sigo cantando. Comienza a animarse al vernos a nosotros y, por fin, se contagia y se une a nuestra locura.

			Ignoro cuánto llevamos recorrido, ni qué ciudades hemos dejado atrás, pero estamos animadísimos. Más de una vez hemos bajado la ventanilla para anunciar el inminente enlace. El coche se llena de carcajadas, de cantos, de bailes, de alegrías. Me recuerda a antaño y siento un pellizco en el corazón porque, pese a no querer admitirlo, los añoraba. A los dos. Y mucho.
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			Alcanzamos nuestro destino y mi boca se abre de par en par. Nunca he visitado Las Vegas y el impacto es innegable. Ahora entiendo por qué en esta ciudad nadie duerme. Muchas personas se pasean en bañador, supongo que acudirán a las típicas pool parties. Otras van con sus riñoneras, dispuestos a dejarse el dinero en los casinos. Unas cuantas andan ebrias, no consiguen mantenerse en pie y se ríen con demasiado ímpetu. Y otras tantas que están celebrando una boda.

			—Es alucinante —susurra Daniela a mi lado.

			—Sí que lo es —admito sin apartar mis ojos de ella. Los suyos fulguran unos minutos, dejándome claro que ha captado el mensaje subliminal, y me sonríe.

			Entramos en el hotel para hacer el check in, ambos seguimos a la gran pareja feliz. Parece ser que lo tenían preparado desde hace varios días y se lo han guardado hasta hoy. Capto el problema antes que ella, que mira a su alrededor, embobada, y me pongo un poco nervioso por su reacción. Como en todo el viaje en general.

			Las dos casamenteras lo tenían más que previsto. Ellos saben que ninguno de nosotros queremos ser los culpables de interrumpir su noche de bodas. Ni ella, ni yo, aunque Daniela, por ahora, permanezca ajena a la gran complicación.

			Nos montamos en el ascensor. Daniela continúa embelesada mientras que yo espero el momento en el que explote y que quiera dar la vuelta para retornar a su casa. Se abren las puertas en nuestra planta. Caminamos los cuatro: ellos delante —como todo el camino— y nosotros detrás.

			Se paran en la puerta y se giran para enfrentarnos. Percibo la ansiedad de ambos a kilómetros, es la hora de la verdad. Sonrío. Soy cínico, lo sé. Pero me encanta cuando la hermanita pequeña se enfrenta al hermano mayor. Lo suele dejar sin palabras casi todas las veces. Por no decir todas.

			—¿A qué esperáis? —pregunta Daniela—. Dadnos la llave de la habitación para poder descansar un poco antes de prepararnos para esta noche.

			Me pilla desprevenido. Esta chica no deja de asombrarme.

			—¿Te parece bien? —inquiere Holly, dudosa.

			—No deseo interponerme en lo que sucederá esta noche. ¿Y tú? —me cuestiona.

			Niego. Las palabras se aturrullan en mi garganta.

			«Santo cielo, disimula tu enamoramiento o se te va a comer con patatas. Firmado: tu mejor amigo».

			Mi conciencia sí que es insolente.

			Rodrigo nos tiende la tarjeta magnética y se interna junto a Holly en la habitación antes de que a Daniela le dé tiempo a arrepentirse.

			Recorremos el pasillo, dejamos atrás un par de puertas más, hasta que damos con la nuestra. La abro y entramos. Es alucinante. Les ha tenido que costar un riñón. Es una suite con todas las letras.

			Joder, estamos en Las Vegas. En el puto Bellagio. Y Daniela se queda conmigo. Increíble.


		

	
		
			Seis años atrás

			Conversaciones sin sabor

			No respondo a sus llamadas. He acabado por bloquearlo. Está casado. Me siento engañada. Traicionada. Dolida. Tengo un hueco en el pecho, en el mismo lugar en el que ha de estar mi corazón, que me hace sentir vacía. Él se encargó de que no quedase nada, pisoteó hasta el último trozo que me quedaba. Como si no le importara. Como si le diese igual. Me dijo que teníamos que hablar, pero ¿para qué? Quedó todo dicho. No hay más que añadir.

			Estoy sentada en el suelo de los lavabos del aeropuerto. Asqueroso, soy consciente, pero no me ha quedado opción. Nada más aterrizar vine aquí a expulsar todo lo que tenía en el estómago. Me arde la garganta. Apenas consigo tragar y no paro de salivar. Voy a volver a echar la papilla. Joder. Esto es culpa de Kwan y del daño que me ha hecho. El dolor se me ha clavado tan adentro que me hace querer ahogarme con mi propio vómito.

			Mi móvil vibra en mi regazo. Es mi hermano. No quiero cogérselo para que no se entere de que su mejor amigo me ha causado este sufrimiento que me desgarra, pero necesito desahogarme. No tengo a nadie más.

			—Rodrigo —digo entre balbuceos.

			—Bichito, ¿estás bien? Kwan está preocupado, te ha llamado millones de veces y ya no sabe qué más hacer. ¿Dónde estás?

			—En casa. Yo… Él… —Me atraganto con mi propio llanto—. Está casado, Rodrigo.

			Escucho un suspiro atormentado al otro lado de la línea y la peor de las ideas florece en mi cerebro.

			—¿Lo sabías?

			—Tiene una explicación. Él…

			—No me lo creo, Rodrigo —lo interrumpo—. Eres mi hermano. Mío, joder. Me parece increíble que lo supieras y te callaras, incluso que ahora vayas a excusarlo.

			—Pero es que tiene una razón de ser.

			—No quiero oírla.

			—Bicho…

			—No. Mejor hablamos en otro momento.

			—Te quiero, bicho. Acuérdate de eso, por favor.

			No le respondo. Le cuelgo. Y es la última vez que hablo con mi hermano. Hasta tres años más tarde. Cuando fui capaz de curar algunas heridas.


		

	
		
			57

			Escucho el agua de la ducha correr y me empalmo en cuestión de segundos. Sé que Daniela está desnuda, con el agua cayendo por su cuerpo, y me relamo de puro placer. Ella sin nada de ropa y en una ducha: es la ecuación perfecta. Y el resultado que me sale es alucinante. Trato de calmarme sin mucho éxito. Me asaltan imágenes de ella con las manos apoyadas en los azulejos y su culo en pompa, esperando a que me sacie.

			Me estoy poniendo malísimo. Ahora que he vuelto a perderme en ella y con ella, es en lo único que pienso. En volver a perderme. No quiero encontrarme más. O sí, siempre que esté a mi lado.

			Me tumbo boca arriba en la cama. Me concentro en mi respiración y aparto de mi mente la imagen de Daniela desnuda por unos minutos. Los suficientes para que ella termine de asearse y yo, de calmarme.

			Abre la puerta del baño y… ¡Me cago en la hostia! ¿Qué es lo que pretende? ¿Matarme? Solo la cubre un top deportivo y unos pantalones playeros demasiado cortos para mi bien. La contemplo. Es lo único que soy capaz de hacer. De arriba abajo y de abajo arriba. Su cuerpo reluce. Asciendo por sus interminables y torneadas piernas hasta sus muslos. Madre del amor hermoso. Siento su sabor en mi boca, mis manos tiemblan al recordar el tacto de su piel, mi cuerpo sufre espasmos al rememorar sus reacciones y mi polla está en pie de guerra, dispuesta a entrar en batalla.

			—Dani ¿qué mierdas me haces?

			Permanece estática en el umbral de la puerta, en alerta. ¿Son cosas mías o ella también tiembla? No lo sé. Puede que mi imaginación me esté jugando una mala pasada. A saber.

			Me siento en la cama, apoyo los codos en las rodillas y me paso las manos por la cara. Un siseo se escapa de entre mis labios. Señor, esto me supera. Me levanto y, sin dejar de observarla, camino hacia ella.

			—No…, yo… pensé… —trata de aclarar, pero su voz se entrecorta.

			—Dios, Dani. —Estoy a dos pasos de alcanzarla.

			—¿Kwan?

			—Se acabó el juego.

			Coloco las manos sobre sus mejillas y la beso. No soy cuidadoso. Ni tierno. Ni tengo compasión. Asalto su boca con mi lengua y ella reacciona de inmediato. Me lo devuelve de la misma manera. Está tan famélica como yo. La insto a que se interne de nuevo en el baño y la siento en el mueble del lavamanos. Le arranco los dichosos pantalones sin contemplaciones, seguido del top y, como siempre, me roba el aliento.

			—Si he de morir, que sea así.

			—No digas eso, Kwan. Si te pasa algo… —Se interrumpe. Me acaricia los brazos, el torso, la espalda, hasta que, finalmente, las apoya sobre mis hombros.

			—¿Qué? —la urjo a que termine la frase.

			—Yo…

			—¿Tú?

			Y utiliza la misma táctica que yo para no seguir con la conversación: me besa. En cuanto su boca cae sobre la mía, me olvido del mundo. De todo excepto de ella.

			Mi camisa desaparece entre beso y beso. Sonrío sobre sus labios, ella me la devuelve y sus manos descienden. Se encarga de que mis pantalones y mis calzoncillos se esfumen con la misma rapidez. Mis manos acarician su cuerpo, lo veneran, mi boca se aleja de la suya para besarle la clavícula y el cuello. Le muerdo en la vena palpitante y ella suspira. Inhalo su aroma. Y continúo con mi recorrido hasta sus pechos. Introduzco uno en mi boca, lo pellizco con mis dientes, con fuerza, y sus gemidos me alcanzan.

			—Tus reacciones son mi elixir, Dani —señalo con un rugido torturado.

			No dice nada. Enreda sus manos entre mis mechones y me ruega que la siga atormentado. Sin embargo, existe algo dentro de mí, una voz, mi dichosa conciencia, que me grita que no continúe. Que antes de proseguir por ese camino debemos acabar con todo lo que nos mantiene alejados.

			Me encantaría atarla, tenerla a mi merced, hacérselo de mil maneras y que ella me correspondiese con ese descaro que tanto adoro. Pero antes de volver a caer, tenemos que dejar las cosas claras. Sé que ella me pidió tiempo, pero ya le he dado el suficiente. Además, en Las Vegas no hay escapatoria. Mantendremos la conversación que pesa sobre nosotros quiera ella o no.

			—No puedo, Daniela —susurro, alejándome de ella, de su cuerpo, de su boca, del fuego de su mirada.

			—¿Qué? ¿Por qué? Como me dejes así, te mato.

			Estira sus manos para volver a apresarme e, instintivamente, doy unos pasos hacia atrás. Frunce su ceño y su boca en una mueca de enfado, pero lejos de amilanarme, me parece que está más adorable si cabe.

			Sonrío.

			Ella gruñe de rabia.

			Me carcajeo.

			Ella me muestra sus dientes y hace ademán de bajarse del mueble.

			Me acerco a ella a tiempo y la apreso con el peso de mi cuerpo y mis manos a su alrededor.

			—Ni se te ocurra, Daniela. Esta vez no.

			—¿Qué quieres?

			—Hablar.

			—¿De qué?

			—Del tiempo. —La contemplo con una sonrisa sardónica bailando en mis labios—. De qué coño va a ser, renacuaja: de nosotros.

			—Está bien, lo he evitado durante años. Déjame que me vista para poder mantener la maldita charla con mi dignidad intacta.

			—No me importaría tenerla contigo desnuda. Si quieres, lo intentamos.

			Me lanza su peor mirada, que no consigue el efecto que ella pretende, y recojo mi ropa antes de salir con una enorme sonrisa del baño. Cierro la puerta y suspiro. Al fin, ha llegado el momento de aclarar lo sucedido entre nosotros. Que no es poco.

			Me visto lo más rápido posible y contemplo la puerta. No se abre. Mis manos deambulan por mi pelo mientras me paseo por la suite. Trato de prepararme psicológicamente para lo que está por venir, pero no lo logro.

			El sonido del móvil me asalta.
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			Mierda. El WhatsApp de mi colega llega en el peor momento posible.

			Otro pitido. Un nuevo mensaje.
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			Gruño. Me acerco a abrir antes de que piquen en la madera.

			Dos pares de ojos, con sendas sonrisas capaces de alumbrar la puta ciudad en caso de apagón, me reciben. Están ilusionados. Joder, yo lo estaría si fuera a casarme con la mujer de mi vida.

			—¿Todavía no te has preparado? —increpa Holly.

			—¿Nos podéis dar una hora, por favor?

			—Es mi boda, Kwan —me reprende la novia—. Deberías estar listo.

			—¿Quince minutos?

			—No —contestan los dos a la vez.

			—Kwan —Daniela aparece tras de mí y me acaricia la espalda. Me vuelvo, se ha puesto un pijama y, aun así, está guapísima—, no pasa nada. Terminaremos después.

			¿Oís eso? Es el sonido que hacen las murallas de Daniela al desplomarse. Ensordecedor y precioso a la vez. Música celestial para mis oídos.

			La beso sin importarme quien lo presencie antes de añadir:

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo juro. Vamos a prepararnos, hay una boda que celebrar.

			—Os esperamos aquí —indica Holly, consiguiendo que Rodrigo ría entre dientes.

			Cierro la puerta en las narices de ambos y sus carcajadas traspasan la pesada madera, llenando toda la suite con ellas.
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			Estoy preparada. Tanto para lo que me deparará la noche como para Kwan. No puedo seguir fingiendo. No cuando se ha encargado de derribar mis muros a base de besos, caricias, miradas furtivas y risas compartidas. Lo mejor es dejarse llevar, sin demasiadas complicaciones. O eso es lo que me reitero, pero seamos sinceros: ¿no estoy ya demasiado implicada? Para mi gusto, sí. Pero es él. Simple y llanamente.

			Contra Kwan no hay lucha que valga. Mi resistencia cae en saco roto. He de admitir, aunque sea para mí misma, que él ha ganado la guerra.

			Me repaso en el espejo por última vez. Voy de lo más sencilla. No me gusta disfrazarme ni parecer alguien que no soy. Visto como a mí me mola y como más cómoda me encuentro. Apenas he utilizado maquillaje y me he puesto un peto corto vaquero oscuro y un crop top blanco junto con unas zapatillas del mismo color. No creo que desentone mucho, no hay mejor lugar para ser uno mismo que en el que nos encontramos. Y Venice Beach, por supuesto.

			Salgo del baño, tras echarme cacao en los labios, y compruebo que Kwan me está esperando en el salón, sentado en el sofá, y no aparta su mirada de mí. Siempre reacciona de la misma manera. No importa si me acabo de despertar y tengo un nido de pájaros en la cabeza, o si no voy arreglada, o si ando por la vida con mi licra de surfear, o si no me maquillo, o si tengo unas ojeras difíciles de disimular, porque para él estoy perfecta.

			—Joder, Dani, estás preciosa.

			Lo que os decía.

			—Recuérdame por qué no podemos quedarnos encerrados en esta habitación, por favor —implora, acercándose a mí con pasos lentos y tortuosos. Me sujeta por la cintura y me da uno de esos besos arrebatadores que consiguen que me olvide hasta de mi nombre.

			—Porque tu mejor amigo va a celebrar su boda y nos quiere en ella —indico sin aliento.

			—Ah, por eso. —La sonrisa que me lanza es demasiado sexi para mi bien—. Pues vamos.

			Desliza sus manos por mis brazos, provocando que se me erice la piel, y agarra mi mano antes de dirigirse hacia la puerta.

			En el pasillo nos esperan los novios, que están demasiado ansiosos por darse el «sí, quiero». Quiero muchísimo a mi hermano y me alegro de que haya encontrado a esa persona con la que se compenetra. Aún me pesan los tres años que estuve sin hablar con él, sin cogerle el teléfono, sin contestar sus mensajes, pero tenía heridas abiertas que necesitaba cerrar antes de retomar nuestra relación. Él no me lo echó en cara, no habló sobre el tema, simplemente, conversamos como antes y, hasta el otro día en la cafetería de Livy, no hemos tocado ese turbio y doloroso asunto. Así que, ¿cómo no iba a estar presente en un día tan importante para él?

			No me avergüenza admitirlo: estoy llorando a lágrima viva en una boda que se celebra en un cuchitril, que se supone que es cómica, y con un Elvis Presley como oficiante.

			«Hola, me llamo Daniela y soy patética».

			Me limpio las lágrimas y trato de disimular, pero sé, sin ninguna duda, que él me está mirando. Siento sus ojos ardientes recorrerme la cara, es el único que consigue acariciarme el alma con solo un vistazo. No necesita más.

			Me aprieta la mano, que no me ha soltado desde que dejamos la habitación del Bellagio, para hacerme saber que está a mi lado, conmigo. Con ese gesto también me da a entender que, si de él depende, no me soltará más. Pero esa parte trato de omitirla. Kwan se acerca a mi oreja para susurrarme:

			—Todo está bien, renacuaja. Al fin las piezas del puzle comienzan a encajar.

			Alzo la vista para toparme con la suya, que ya me estaba esperando. Santo cielo, sus ojos son iguales que el océano al que tanto amo. Son claros y profundos. En algunas ocasiones calmado, capaz de proporcionarte la paz que tanto precisas con solo una mirada; y en otras son un torbellino indescifrable.

			Las palabras se aturrullan en mi garganta. La emoción de estar en la boda de mi hermano, de tenerlo a él aferrado a mí, de estar en una ciudad donde permanecemos ajenos a la vida real, hace que sea incapaz de hablar. Él me guiña un ojo y me sonríe de esa manera que me resulta provocadora, sensual y encantadora a la vez. Lo más vergonzoso es mi reacción de colegiala: me río entre dientes y escondo la cara tras mi pelo. De repente, me siento tímida ante un tío que me ha visto desnuda más veces de las que soy capaz de contar. Y no es uno cualquiera, sino Kwan. Sus carcajadas resuenan por toda la capilla, pero pasa desapercibido en la celebración estrambótica que tiene lugar frente a nosotros.

			Salimos de allí con sendas sonrisas en nuestros rostros. Estamos ilusionados. Rodrigo no deja de abrazarnos y Holly no ha dejado de llorar desde que aceptó pasar el resto de su vida con mi hermano. Se la ve muy feliz y siento un pellizco en el corazón. Son afortunados por haberse encontrado en este duro camino llamado vida. Al igual que Kwan y yo. Solo que algunas historias acaban bien. Con final feliz incluido.

			Lo observo, como he hecho desde que salimos de su casa. Admiro su barba descuidada, su pelo alborotado, su cuerpo de infarto y soy plenamente consciente de lo que siento. Allí, en medio de casinos, hoteles, gente borracha y fiestas, me golpea la realidad como un torbellino.

			Nunca he odiado a Kwan. He intentado ocultar lo que de verdad me pasaba con esa emoción, pero lo que me sucede es más sencillo que eso: no he dejado de quererlo ni un solo segundo.

			Y ya es hora de solucionar lo que tenemos pendiente. Ambos nos merecemos una explicación.
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			Estamos en el Hyde Bellagio, la discoteca que tiene el hotel en el que nos hospedamos. Es la primera vez en años que no nos carcomen las preocupaciones. En este lugar no hay cabida para el pasado, las relacionas rotas, unos padres ausentes o fallecidos, ni hermanas que te odian. Esta noche solo existe la felicidad y se lo debemos a Rodri y a Holly.

			—Por mi hermano y mi cuñada —prorrumpe una exultante Daniela—. ¡Vivan los novios!

			No sé cuántas veces lo ha exclamado, pero cada vez que lo hace sucede lo mismo: el resto de personas que hay en la discoteca lo corea con ella.

			Está radiante. Su rostro encendido, sus ojos brillantes, su sonrisa refulgente… Y esta noche es nuestra. De ella y mía.

			No he dejado de manosearla. Me parece irreal. Que esté junto a mí, tan relajada. Que se muestre tan cómoda. Que se haya atrevido a robarme besos. Que me haya susurrado cuánto le gusto. Estoy desesperado por quedarnos a solas.

			Tiempo al tiempo.

			Lo bueno se hace esperar y ella es lo mejor que he probado nunca.

			Los cuatro bailamos, coreamos las canciones, nos abrazamos, nos susurramos cuánto nos queremos y no paramos de carcajearnos. Comienza a sonar otra canción, Rodrigo coge a Daniela y ambos bailan como solo ellos saben. Holly y yo nos apartamos, ellos se mueven al ritmo de la música. Empezamos a alabarlos y, al darnos cuenta, se forma un círculo humano que montan el mismo alborozo que nosotros.

			Los hermanos finalizan su espectáculo e incluso saludan al público como si fuesen profesionales.

			Daniela regresa a mis brazos.

			La jodida mejor noche de mi vida.

			¡Qué coño! Es el mejor día de mi maldita existencia.

			—¿Me concedes este baile? —me pregunta sin que la sonrisa se borre de su cara.

			—A ti, siempre.

			Y es la verdad. A ella no solo soy incapaz de negarle nada, sino que es con la única con la que tengo determinados comportamientos que, en otro momento y con otra persona, ni se me habrían pasado por la cabeza. Como, por ejemplo, bailar. Aunque contemplar cómo menea su cuerpazo es un aliciente, un extra.

			Os he comentado que tengo dos pies izquierdos, ¿cierto? Así que he optado por permanecer estático con ella entre mis brazos. Su aroma me embriaga, alcanza mis sentidos y me deja borracho.

			Daniela se afianza a mis caderas y pretende que las mueva con ella. Imposible. Sigo cual estatua en medio de la pista.

			—Kwan, imagina que me haces el amor. Menéalas igual. Al compás de la música. Como lo haces con mis gemidos.

			—Dani —le advierto tras tragar saliva—, no sigas por ese camino.

			Me ignora. Comienza a tatarear. Estoy nervioso. Tenso. Pero permito que me guíe. Que me lleve. Alzo la mirada para toparme con Rodrigo cantando a pleno pulmón y con Holly carcajeándose sin parar. Sonrío. Es inevitable. Regreso a Daniela, que no ha dejado de observarme.

			—¿Qué?

			—Nada, es solo que pareces feliz.

			—Lo soy, contigo no me sale ser de otra manera. Estoy en un estado de felicidad permanente. Pero es que, además, ver a Rodrigo tan alegre también incrementa ese ánimo.

			—¿Sabes? Creo que envidio la relación que tenéis. —Enarco una ceja, animándola a continuar—. Quizá porque me habéis demostrado lo que es una amistad de verdad. Desde siempre os habéis apoyado, respaldado, luchado las batallas del otro como si fueran propias y, además, tratáis de defender lo insostenible. Aunque eso os suponga estar tres años sin hablar con alguien de vuestra propia sangre. Es algo que nunca he comprendido y que he admirado a partes iguales. Porque esas son las bases que demuestran que has pasado de ser un simple amigo a ser un miembro más de la familia. Me gusta porque, pese a no hablar con mi hermano, estaba tranquila al saber que estabas a su lado. Y sentía cierta envidia por ello. Porque hubo una época en la que yo estaba sola.

			—Daniela…

			—Ha llegado el momento —me interrumpe—. Y esta vez no pondré ninguna excusa. Debemos hablar y es lo que haremos.

			—Cuando estemos a solas en la habitación. ¿Te parece?

			—Está bien. —Asiente para reforzar la afirmación—. Solo quería decirte que me alegro de que mi hermano te haya encontrado.

			—Y yo también, renacuaja. Además, sin él, no habría dado contigo.

			—Hubieses buscado el modo de conocerme.

			—Me gusta la fe que tienes en mí.

			Me sonríe. De esa manera única y especial. De las que soy el único destinatario, y me complace sobremanera.

			Daniela apoya su barbilla en mi pecho, sin dejar de observarme.

			Ambos necesitamos esta tregua. El estar bien antes de perder el control. Antes de volcar las cartas sobre la mesa. Antes de que sea nuestro fin o nuestro principio. Antes de dar carpetazo al pasado para proseguir con nuestro presente. Y existen dos posibilidades: juntos o por separado.

			Sea como fuere, pienso aprovechar esta pausa para besarla, manosearla, abrazarla, por si después decide que no desea saber más nada de mí. Espero que me siga queriendo en su vida.

			Porque la mía no tiene sentido desde ese día en el que ni siquiera me dijo adiós.
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			Abandonamos la discoteca tal que así: mi hermano y yo cantando la canción de Myke Tower, Bandido, y Holly y Kwan avergonzados de nosotros. Estamos ebrios de felicidad. Apenas hemos consumido alcohol, porque no era necesario. No cuando fui testigo de cómo mi hermano se unía a su maravillosa mujer.

			Montamos en el ascensor hasta nuestra planta. Voy junto a Kwan, con nuestras manos entrelazadas, esto se está volviendo demasiado cotidiano. Cómodo. Inevitable. Nuestros cuerpos se atraen, se llaman, y somos como unas marionetas que no tienen ni voz ni voto. Ni siquiera deseamos tenerla.

			A medida que nos acercamos a la habitación, percibo que mis pulsaciones aumentan. No hay marcha atrás. No me quedan más excusas para continuar posponiéndolo. Es la hora. Hemos de hablar.

			Entro nerviosa en nuestra suite. A mi hermano y a Holly se les ha ido de las manos, pero, en mi opinión, ha merecido la pena. Mucho. O así ha sido hasta ahora.

			Escucho el suspiro de Kwan tras mi espalda. Su respiración me acaricia y me calienta. Advierto como la piel se me eriza y los pelos de la nuca se me ponen de punta. Señor, si seguimos por este camino, no creo que lleguemos a hablar. Me muero por abalanzarme sobre él. Lamer su cuerpo fornido. Besar su boca, que lleva escrito «muérdeme». Y máxime cuando él se relame y sus labios brillan a causa de ello.

			Sus manos se ciñen a mis caderas. Dejo caer mi espalda sobre su pecho. Pasea su nariz sobre la curvatura de mi cuello. Percibo como aspira mi aroma. Ladeo la cabeza para darle un mejor acceso. No debemos continuar por ese camino. O sí. O, quizá, tan solo debemos pactar hablar una vez que finalicemos. Ya sea de noche o de día.

			Si es que alguna vez terminamos.

			—Llevas tentándome toda la puñetera noche, Dani.

			—¿Yo? ¿Qué he hecho?

			—Existir. Respirar.

			Ambos sonreímos, porque rememoramos esa vez en la que le confesé que solo me bastaba eso para que me tuviese babeando.

			Me muerde el mentón, su lengua sale a pasear y me recorre la vena latente de mi cuello hasta llegar a mi clavícula. Ahí se queda más tiempo del necesario, antes de continuar.

			—Me muero por tenerte de nuevo, Dani —susurra en mi oreja, tras morderme el lóbulo—. Es en lo único que pienso. Cada vez que te contemplaba menear este cuerpo que me trae loco, millones de imágenes tuyas, atada, gimiendo, disfrutando… danzaban por mi cabeza. Joder, incluso en estos instantes, no paro de soñarte.

			—Kwan. —Su nombre se me escapa en un gemido torturado.

			Una de sus manos asciende hasta bordear uno de mis pechos, hasta que, finalmente, lo aprieta. Su pulgar me acaricia el pezón erizado a causa de la excitación. No uso sujetador, así que es fácil hacerse con él aun por encima del crop top.

			—No. Yo. Sí… —tartamudeo monosílabos sin conseguir hilvanar una frase.

			—¿Me quieres decir algo?

			Percibo su sonrisa sobre mi nuca antes de sentir el pellizco de sus dientes en ella. Mis bragas están empapadas. Él lo sabe. Yo lo sé. Y continúa con su tortura, sin hacer nada para apagar las llamas que incendian mi cuerpo por su culpa.

			Trato de volverme, pero me lo impide. Me sujeta con fuerza por las caderas y me pega más a él. Percibo su excitación y ronroneo cual gata en celo.

			—No te vuelvas o no seré capaz de parar.

			—Pues continúa hasta que estemos exhaustos.

			Un rugido fiero, rudo, sale desde lo más profundo de su pecho. Y quizá también del mío.

			—Eres una tentación. Tú entera. Pero cuando haces esos gemidos, cuando me suplicas… Estamos perdidos, Dani.

			Sin saber cómo, acabo empotrada contra la puerta de nuestra habitación —sí, ni siquiera hemos pasado al salón— y su lengua hace magia contra la mía.

			Me coge en peso, me atrapa contra la madera y se sirve de su cuerpo para hacerme comprender que ya no hay marcha atrás. Tampoco es que tuviese intención de huir. ¿Dónde narices estaría mejor que con él, besándome?

			Sus manos ansiosas me recorren de pies a cabeza. Lo único que soy capaz de hacer es gemir y enredar mis dedos en sus cabellos dorados. Cierro los ojos, dejo caer la cabeza hacia atrás y disfruto de lo que él me despierta.

			Seguimos besándonos como posesos. Advierto que camina, conmigo aún en sus brazos. Me deposita en la cama y se cierne sobre mí. Apoya su peso en los brazos, a ambos lados de mi cabeza, y me sonríe de esa manera tan sexi que me deja temblando y rogando por más.

			—La de cosas que te haría, Dani. —Se humedece los labios, hambriento. Es una promesa en toda regla.

			Soy capaz de sentir cómo palmita mi centro, lo necesita, lo ansía, y sus palabras no hacen sino intensificar ese sentimiento.

			—Soy tuya —admito, por fin. Y lo hago en voz alta, clara y directa, para que no le quepa duda de que me entrego, que le doy permiso para que cumple sus deseos.

			En sus ojos brillan todo tipo de emociones: deseo, alegría, avidez, felicidad… Pero hay una última que permanece en sus aguas cristalinas con la que consigue atraparme y que resulta tan sencilla de leer y de sentir que hasta duele: amor.

			Kwan no se ha olvidado de cómo quererme. Ni yo tampoco. Ni lo deseo. Ni siquiera sé si soy capaz de no amarlo.

			Es algo innato. Inherente a mí.

			No lo he borrado de mi vida. Aunque me he empeñado en ello.

			No hay más.

			Se deshace de mi peto. Pasa mis piernas a través de él con una lentitud pasmosa. El control que mantiene sobre sus actos es sobrehumano, porque yo quiero que se interne en mí. Ya. Pero sus planes son radicalmente opuestos.

			Eleva mi pierna derecha y besa mi empeine, donde tengo el tatuaje de la ola y el caballito de mar. Asciende por ella y, cuando creo que se va a centrar en lo que realmente importa, vuelve a empezar con la pierna izquierda. Termina dándome un mordisco en el muslo, pero evita esa parte concreta de mi cuerpo donde el placer me desborda. Solo necesito que frote un poco para llevarme al puto cielo. Como él sabe.

			Sin embargo, lo ignora.

			Se sienta a horcajadas sobre mí y comienza a despojarme de la parte de arriba. Froto mis muslos para calmar mi hinchazón, que clama que alguien se encargue de ella.

			—¿Te pasa algo? —pregunta, seductor.

			Maldito canalla que sabe lo que se hace. No contesto. ¿Para qué? De seguro que me responde una de sus impertinencias que tanto me gustan. Me eleva ambas manos y las lleva al cabecero de la cama.

			—No te sueltes, ¿entendido?

			Asiento, ¿qué otra cosa puedo hacer? Y es entonces que se dedica a mí. A mi placer. A aliviarme.

			Me agarro con fuerza cuando siento sus manos acariciarme los pechos. Kwan agacha la cabeza y, sin dejar de agasajarlos, me lame el canalillo. Me muerdo el interior del labio para no gritar. Ni siquiera sé por qué, con lo que a él le encanta escucharme, pero es mi primera reacción. Suelta mis pechos y eleva la mirada, que fulgura de puro deseo. Por Dios, voy a morirme por combustión espontánea.

			Una de sus manos se aleja y me agarra una nalga, antes de darme un cachete.

			Ladeo la cabeza para tener una mejor visión y sollozo.

			Él ladea la suya hacia el lado contrario y sonríe, lascivo.

			Continúo sin soltarme.

			Él prolonga mi suplicio.

			Y nuestras respiraciones se descompasan con cada caricia, cada beso, cada roce de lengua.

			Me besa el cuello, la clavícula, ambos pechos, el ombligo… Hasta que, por fin, termina en el centro de mis muslos, en la unión. En mi puñetero coño.

			Su lengua se pasea despacio, dándome más placer que nunca. Se centra en mi clítoris y creo desfallecer. Con ambas manos me agarra de las nalgas y me eleva para ir al encuentro de su boca.

			—Dios —murmuro sin liberarme y sin apartar la vista de tremendo espécimen.

			Él me guiña un ojo. El cabrón me pica un ojo mientras me lo come. Será… será… Me importa una mierda, ahora solo soy capaz de sentir.

			Coloco las piernas sobre sus hombros, encojo los dedos de los pies, me aseguro con más fuerza al cabecero y me obligo a no cerrar los ojos, ya que los de él no se han apartado de mí. Tras varias lamidas más, termino por correrme en su boca.

			—¿Te lo has pasado bien? —Se relame los labios, saboreándome.

			¿Y sabéis qué vuelvo a hacer? Exacto, asiento de nuevo.

			Kwan contempla la habitación antes de darme un pico y aclararme:

			—Voy a por los condones.

			—No hace falta, en mi cartera tengo —indico. Continúo sin liberar las manos, tal y como me dijo—. Ahí. —Señalo con la cabeza la mesita de la que sobresale mi monedero.

			Él me observa con la pregunta en sus ojos, pero no es momento para mantener otra charla. Aunque, como sigamos así, no vamos a acabar hasta el mes que viene: se nos amontonan las discusiones pendientes.

			En el instante que abre la cartera mi mundo se viene abajo.

			Una foto cae sobre mi barriga.

			Me pongo tensa al saber lo que es y que no había recordado a causa del orgasmo que me acaba de regalar.

			Él lo percibe y la coge entre sus manos para saber de qué se trata.

			Intento que no la vea.

			Pero es demasiado tarde. Su mirada, sus gestos, la rigidez de sus movimientos y su inspiración me lo dicen.

			Se acaban de destapar todos nuestros secretos, sin ninguno pretenderlo.

			—¿Qué significa esto, Daniela?

			No puedo hablar, una lágrima rueda por mi mejilla, solo una, y los recuerdos me invaden. Me asaltan. No puedo. Es demasiado doloroso, pero también sé que no se va a rendir. Así que abro la boca dispuesta a soltarlo todo.

			Estoy cansada de tanto misterio.

			No lo soporto más.

			Pese a que sea nuestro fin.


		

	
		
			Seis años atrás

			Sola

			Estoy sentada en la taza del váter sin dejar de contemplar la caja. Leo las precauciones, el método de empleo, la advertencia…, aunque no comprendo nada porque mi mente no para de divagar.

			No puedo hacerlo.

			Preciso del apoyo de alguien. Pero las dos personas en las que más confiaba me han dejado sola. Es duro. Duele. Me desgarra el corazón cada vez que late.

			Estúpido y absurdo corazón.

			Ya ha pasado una hora, pero tengo pavor. Sé la verdad sin necesidad de que nadie me la diga; mucho menos un cachivache de estos, cuyo resultado puede ser erróneo.

			«Sé fuerte, Dani. No importa el resultado. ¡Enfréntate a ello! Has surfeado olas más complicadas».

			Es mentira. Solo me lo digo para motivarme, aunque ni eso funciona.

			Hace dos meses desde la última vez que lo vi, desde la última vez que hablé con mi hermano y desde que mi vida cayó en picado.

			Me levanto y me acerco al palito con pasos titubeantes. No deseo mirar. Pese a ello, me aproximo hacia el lavamanos, donde lo dejé colocado, y lo observo. Ahí están, las dos rayas rosas que confirman lo que ya sabía: estoy embarazada.

			Y ahora, ¿qué?

			Abro el grifo, me mojo la cara y aprovecho para pasear las manos por mi nuca para refrescarme un poco. Estoy mareada. Ya no sé si es por el bebé que se gesta en mi barriga o por la confirmación de que dentro de varios meses seré madre.

			Apoyo la espalda en los azulejos cerca de la bañera y me dejo caer hasta que me siento en el suelo. Recojo mis piernas y me abrazo por las rodillas. Hundo la cabeza hasta que la barbilla roza mi pecho y comienzo a llorar.

			¿De alegría? ¿De tristeza? ¿De desesperación?

			Ni idea.

			Maldito alcohol, malditos métodos anticonceptivos y maldito Kwan.

			Unos toques en la puerta me despiertan del aturdimiento y la observo, sin moverme un ápice.

			—¡Sal de una jodida vez, monstruito!

			Mierda, es Amanda. Desde que se enteró de que fui a apoyar a Kwan por orden directa de mi hermano, sus machaques se han vuelto más constantes y se ha transformado en una bruja. A ella le hubiese gustado estar en mi lugar, pero para tener esa suerte debería dejar de ser una perra.

			Sí, lo sé, es mi hermana, pero cada vez la tolero menos.

			Más toques en la madera y con más fuerza.

			Le muestro mi dedo corazón como si pudiese verlo y continúo sumida en mi tristeza. Porque entérate, Amanda, no pienso salir hasta que no me encuentre mejor y mucho menos por ti.

			—Abre o derribo la puñetera puerta.

			Me mojo la cara para disimular, aunque mis ojos rojos me delatan, y, tras recoger mis cosas y meterlas en el bolsillo delantero de mi sudadera, salgo del baño.

			Me fijo en que mi hermana va a hablar, pero no se lo permito. Choco mi hombro con el de ella, que se atraganta con sus propias palabras, y me interno en mi habitación. Mi santuario.

			Cojo el móvil de entre las almohadas de mi cama. Introduzco la clave numérica y busco su nombre. Nada más verlo, más lágrimas ruedan por mis mejillas.

			No lo llamo. No soy capaz. Además de que lo bloqueé desde que me marché de su casa.

			Me meto bajo las sábanas, dejo caer mi cabeza en la almohada mientras me abrazo a la otra y lloro desconsolada hasta que me quedo dormida.

			Despierto sobresaltada. Aún no ha amanecido, ni tan siquiera he dormido más de dos horas seguidas a causa de las náuseas, que vuelven a atacarme. Me encierro en el baño. Vomito hasta que me sale la bilis. Apoyo la cabeza en la taza y descanso. Una de mis manos, sin pedir permiso, se pasea por mi barriga y la acaricio con cariño. Una sonrisa brota en mis labios. Dentro de unos siete meses y medio podré verle la carita a ese ser que es una parte de Kwan y otra mía. Ninguno deseaba esto, pero ya lo quiero y, aunque no tenga el apoyo de nadie, mi bebé y yo saldremos adelante.

			Sí o sí.

			No cabe otra opción.

			Me quito la sudadera, la blusa, los shorts, la ropa interior y me doy una ducha caliente. En el instante en el que me enjabono el cuerpo, tardo unos segundos de más en frotarme la barriga.

			¡Santo cielo!, aún no me lo creo.

			Un bebé, ¿no es alucinante?

			A la mañana siguiente, me visto con unos vaqueros cortos, una de las camisetas de Kwan —que le pifié antes de abandonarlo por traidor— junto con una rebeca, y desciendo los escalones despacio. Agudizo el oído. Escucho los murmullos de mis padres y algún que otro grito de Amanda. ¿Qué sucede ahora? ¿Contra quién está confabulando esta vez?

			Los tres están en la cocina y, en cuanto me ven, mi padre me lanza una mirada que no augura nada bueno. No hace falta que me diga la razón. Estoy segura de que, una vez más, soy la destinaria de los ataques de mi hermana. Aunque al ver lo que saca de su bolsillo, comprendo que tienen motivos.

			Suspiro.

			¿Cómo se ha enterado?

			Claro, fallo mío. Anoche se me olvidó recoger la ropa en la que todavía escondía el Predictor.

			—¿Qué significa esto? —increpa mi padre antes de que alcance a sobrepasar el umbral. Tomo la decisión de apoyarme en la misma jamba y cruzarme de brazos—. ¿Quién es el padre? No, mejor todavía, dime que no es tuyo, por favor. Dime que no vas a echar tu vida por la borda. ¿Qué hay de tus estudios? ¿Qué piensas hacer?

			—Está claro —indica mi hermana—. No puede tenerlo, bastante hacemos con mantenerla a ella.

			—¿Qué has hecho tú por mí? —la increpo.

			—Estoy segura de que es de un profesor —prosigue, ignorándome por completo—. O de un chico que no tiene dónde caerse muerto. O de un hombre casado.

			Y con esas últimas palabras, se me clava una estaca en el pecho.

			Rememoro el momento exacto en el que supe que él no me quería. Que se estuvo burlando de mí y las astillas que se desprenden de mi corazón se me hunden en los pulmones, en las costillas, en cualquier órgano de mi cuerpo. Jamás creí que esto me pasaría a mí. Pensé que eran movidas que les sucedían a otras personas, o en las pelis, o en las novelas, pero no a mí.

			—¿No tienes nada que decir? —presiona mi madre.

			—Estoy embarazada. Es un hecho y ya lo sabéis.

			—Tienes que abortar —señala mi hermana.

			—No.

			Centro mi mirada en mi padre, tiene sentimientos encontrados, puedo leerlo en sus ojos y en su rostro, aunque el que prevalece es la decepción más absoluta que existe. Ni siquiera es capaz de contemplarme y tampoco de hablar.

			—¿Cómo que no? —Ahora es el turno de mi madre—. No podemos alimentar otra boca. Además, tienes que terminar tus estudios para que tengas un porvenir. Un niño lo cambia todo, Daniela.

			—No me voy a deshacer de él.

			—Entonces, ¿qué vas a hacer? —pregunta mi hermana—. Aquí no te puedes quedar si vas a tenerlo. —Observa a nuestra madre antes de añadir—: Díselo.

			—Está en lo cierto. Si quieres tenerlo, has de buscar un trabajo, has de encargarte de tu error y ha de ser lejos de esta casa.

			—¿Qué? —cuestiono, aturdida.

			No separo la vista de mi padre. No hace nada. No me defiende. Pero tampoco me quema en la hoguera que ha montado mi hermana y a la que, sin duda, se ha unido mi madre.

			—¿A dónde voy a ir?

			—Deberías haberlo pensado antes de traer un crío a esta casa. —Mi hermana se lo está pasando demasiado bien a mi costa.

			—¿Papá? —le ruego más que pregunto.

			—Ni tu padre ni yo podemos hacer nada, Daniela. Entiéndenos, la situación es insostenible —responde mi madre.

			—Es vuestro nieto.

			El bufido de desprecio que suelta mi hermana me mata y me desborda al mismo tiempo.

			—¿Qué te he hecho? —le grito.

			—Nacer. Tu existencia es una molestia.

			—Amanda —le gruñe mi padre.

			—Es la verdad, Fidel. Ha de tomar una decisión. Si es suficientemente madura para practicar sexo sin precaución, lo es para asumir las consecuencias.

			—¿Y me echáis de casa?

			—Exacto. Llama a Rodrigo si quieres para que te saque las castañas del fuego, como siempre. —La sonrisa de mi hermana da miedo. Me vuelvo sin mirar a nadie, subo hasta mi cuarto, cojo una maleta con lo más importante y me voy de esa casa para no volver jamás.

			—Dani, ¿de verdad te marchas? —inquiere mi padre al verme atravesar la puerta de casa.

			—Me habéis echado.

			—¿No puedes arreglar el error y ya?

			—Es tu nieto, papá.

			—¿A dónde vas a ir?

			—¿Te importa acaso?

			Le doy la espalda y continúo mi camino. Estoy desesperada. No tengo familia, ni amigos, ni nada. Estoy más sola que la una.

			Me siento en una parada de autobús para lamerme las heridas, tranquila. Lo más seguro es que penséis que soy idiota por no haberme defendido, pero es tan solo que sé elegir mis propias batallas. Y esta la tenía perdida.

			Un coche todoterreno con el logo de una escuela de surf, que se asemeja más a una freiduría que a nada relacionado con el mar, se detiene a mi altura.

			—¿Estás bien?

			Alzo la cabeza y me recibe la imagen de un chico con los pelos largos, quemado por la sal marina y los rayos de sol, con la piel tostada y una barba bastante espesa.

			Asiento, pero soy incapaz de hablar. El nudo que atenaza mi garganta me lo impide. Además de que, ahora, en calma, es cuando soy consciente de lo que sucedió hace unos minutos en casa de mis padres.

			Desciendo la mirada de nuevo y la fijo en mis dedos temblorosos, que no dejan de juguetear entre ellos.

			—¿Quieres que te lleve a algún sitio?

			Niego. No tengo ningún lugar al que ir.

			—¿Te quieres venir a Venice Beach? Si sabes surfear, tienes empleo. Además, tengo dos amigos que te dejarán vivir con ellos hasta que tengas la solvencia suficiente para pagar el alquiler de un piso.

			Eso me hace alzar la vista de nuevo. Un empleo. Una casa. Y un nuevo lugar. ¿Dónde hay que firmar?

			—¿Eres un ángel? —pregunto entre lágrimas.

			—Si así lo quieres, seré tu ángel. Por cierto, me llamo Rayan.

			—Dani.

			Me sonríe y, pese a todo lo que se escucha, al hándicap que tengo por ser mujer, a que ignoro si es un asesino en serie y las consecuencias que puede acarrear mi decisión, me subo junto a él. No me quedan otras alternativas. Ni nada que perder.

			Tras más de un día en carretera —esa noche nos quedamos a dormir en el coche de Rayan—, alcanzamos Venice Beach. Me quedo impresionada con las vistas, el olor a salitre que impregna mis sentidos, los colores que se perciben desde el paseo, las enormes palmeras, el ambiente… No sé por qué lo sé, pero acabo de encontrar mi lugar en el mundo. Caminamos hasta un edificio destartalado y allí conozco a Alexa y a Drew. Al día siguiente acabo en la escuela de surf Pollo Loco y obtengo mi primer trabajo.

			Al mes, Rayan, me consigue un estudio en ese edificio de malamuerte en el que viven él, Alexa y Drew. Empiezo a desenvolverme sola y me gusta. Echo de menos estudiar, no tener otras preocupaciones que observar el parte meteorológico para saber cuándo se estiman que aparezcan las buenas olas, pero merece la pena. Todo sea por darle un futuro a mi albaricoque.

			A las semanas de estar aquí, de encontrar trabajo y saber desenvolverme en la vida, acudo al ginecólogo para comprobar que mi bebé está sano y me hacen mi primera ecografía. Me muero por saber el sexo, pero aún es pronto.

			A las pocas semanas, sufro un aborto espontáneo.

			Esta vez cuento con el apoyo de Rayan, Drew y Alexa. Cuatro almas errantes que se reconocen entre sí y se apoyan en las adversidades. Pero no es suficiente.

			Sufro. Lloro. Duele. Me desgarra el alma.

			Lo he perdido todo.

			Mi amor por Kwan me ha dejado sin nada. Incluso sin nuestro hijo.

			Me centro en el trabajo. En formarme. En progresar. En afianzar mis nuevas amistades. Y en odiar a Kwan. Y a mi familia. Excepto a Rodri, pero es demasiado pronto para retomar nuestra relación. Aunque tres años más tarde sí que seré capaz de empezar de nuevo.
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			Mi cuerpo se queda lívido sobre el de ella.

			La ecografía se cae de mis manos.

			No siento nada.

			Ignoro cuántos segundos, minutos u horas han transcurrido desde que terminó de relatar su historia. Solo sé que soy incapaz de moverme. La observo sin verla realmente. Las palabras emitidas por ella se incrustan en mi cerebro y se hunden en mi pecho. En el lugar exacto en el que debería estar mi corazón, pero solo hay un vacío enorme.

			Ella estaba embaraza de mi bebé. ¿Tenía pensado contármelo? ¿Decirme qué era lo que ocurría? ¿Me habría permitido involucrarme en la vida de nuestro hijo?

			Las palabras se me atascan. Quiero decirle tantas cosas que al final no soy capaz si no de emitir soniditos torturados.

			—Kwan, di algo, por favor.

			No hablo, me levanto de la cama y deambulo por la habitación, nervioso, con ganas de arremeter contra alguien. Mis manos sudorosas y temblorosas se pasean por mi pelo hasta tirar de varios mechones.

			Advierto por el rabillo del ojo como se sienta y cubre su cuerpo con las sábanas. Su rostro está cubierto de lágrimas y me gustaría consolarla. Abrazarla. Apoyarla. Que sepa que estaré a su lado, pase lo que pase. Pero no puedo, esta vez no.

			«Vamos, hombre. ¿Tú la has visto? Se la ve tan sola, necesita consuelo. El tuyo. Además de que está preciosa».

			Acallo la voz, no es el momento de que mi conciencia se haga notar y mucho menos de que se haga la graciosa. Aunque he de admitir que está en lo cierto. Ella está hermosísima de cualquier modo.

			Aprieto las manos en fuertes puños a ambos lados de mi costado. No quiero reconfortarla. No deseo sentir nada por ella. No se lo merece. No me importa que esté llorando. No cuando iba a ser capaz de ocultarme algo tan importante como que habíamos creado una vida. Ella y yo. Mi sueño hecho realidad. Sé que era demasiado pronto, lo comprendo, pero era nuestro. Me merecía mucho más que su indiferencia.

			Joder.

			Si me lo hubiese permitido, la habría mimado, agasajado y amado en cada paso del camino. A ella y a nuestro bebé.

			Pero ya no está. Lo perdió. Y Daniela… Es complicado.

			Lo nuestro lo es.

			Quizá ella estaba en lo cierto y, por mucho amor que nos profesemos, no sabemos estar juntos.

			Siempre me ha hecho creer que yo era el malo de la película, quien no merecía una segunda oportunidad por todas las veces que hui de ella. Además de que tardé en reconocer mis sentimientos y me casé con otra, aunque fuese por una buena causa: por alegrar a mi madre moribunda.

			—Habla, por favor.

			Apenas logro oír su murmullo ahogado. Evito volver la vista en su dirección. Si lo hago, mis fuerzas se evaporarán. Y preciso de ellas para no hundirme más en la mierda.

			Escucho el frufrú de las sábanas y sé sin ningún tipo de dudas que se está acercando a mí y no quiero. No puedo. No.

			Me alejo a la vez que ella se aproxima. Sigue acercándose y empiezo a caminar por la suite para que no me toque.

			—Kwan.

			—Para, Daniela.

			Se detiene, dejamos de jugar al gato y al ratón y nos quedamos el uno frente al otro, con la mesa del salón de por medio. Me mira con esos ojos color chocolate bien abiertos, asombrada. Creo que muy pocas veces le he hablado tan serio y tan cortante.

			—Pero…

			—¿Sabes qué? Que tú has tenido bastante tiempo para procesarlo, pero yo me acabo de enterar. Así que disculpa si en estos instantes lo último que me apetece es verte. A ti. A la madre de mi bebé. La que carecía del coraje suficiente para admitir que íbamos a ser padres y que, si la ecografía no se llega a caer, seguiría en silencio. —Me paso ambas manos por la cara. Mi impotencia va en aumento—. Mira, Daniela, me cabrea mucho que tus padres te hayan largado como si no valieras una mierda, y todo por no querer deshacerte de lo que habíamos creado. Odio a tu hermana y doy gracias por no tenerla delante porque te juro que no respondería de mis actos. Pero lo que más me duele es que no contases conmigo.

			—Estabas casado —murmura, agachando la cabeza.

			—¿Esa es tu excusa? Pues vaya mierda. —Levanta la mirada de golpe y me contempla de hito en hito—. Déjame decirte aquello que no me has permitido explicarte desde que regresé a por ti: era el último deseo de mi madre. Jessa me hizo el favor porque a mi madre le hacía ilusión asistir a mi boda antes de morir. No éramos nada. No significaba nada. Al igual que nosotros, al parecer.

			Boquea y niega en gesto contrito.

			—Necesito salir de aquí.

			Regreso a la habitación y me visto para salir de este hotel que se me está cayendo encima. Me acaricio la pierna, me duele, creo que es psicológico, o no, o yo qué sé. He de irme. Por dios, esto es… Simplemente es demasiado.

			—¿Sabes qué? —indico al verla en el mismo sitio, sin apartar la mirada de mí. Mi cuerpo ansía correr a sus brazos. Protegerla, cuidarla y quererla. No lo hago—. Que te entendí. Eras demasiado joven y nosotros íbamos muy rápido, así que comprendí que quisieras un respiro. Lo respetaba. Y te lo concedí, porque sabía que tarde o temprano volverías. Joder, Daniela, tenías que verme cuando volviste a contactar con tu hermano. Supuse que acabarías preguntando por mí y, al no hacerlo, fui a buscarte. No lo soportaba más. Estar alejado de ti. No saber nada más que lo que tu hermano me comentaba. Y, mientras tanto, tú escondías que estuviste embarazada de mí. Lo que demuestra que soy un maldito imbécil.

			—Lo siento.

			Le lanzo mi sonrisa más cínica antes de añadir:

			—Hace tiempo soñaba con esas mismas palabras saliendo de tu boca, pero llegan demasiado tarde.

			—Kwan, yo…

			—No, Daniela. —Levanto la mano para hacerla callar—. Ahora soy yo el que requiere de tiempo y de espacio.

			Salgo de la suite decidido a poner tierra de por medio. Aunque antes he de hacer algo porque, pase lo que pase, siempre me preocuparé por ella.

			Toco con fuerza en la suite de Rodrigo. Me abre, está desnudo y sé que he interrumpido.

			—¿Qué pasa, tío? Espero que sea importante o te juro que te mato.

			—Tu hermana te necesita —aclaro, escueto.

			No digo nada más antes de volverme e ir hacia el ascensor.

			—Kwan, ¿estás bien? —grita en medio del pasillo, todavía desnudo.

			—Lo estaré.

			Y es una promesa.
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			En cuanto escucho unos toques en la puerta, me muevo demasiado deprisa. Me sujeto las sábanas por las axilas y abro. Estoy desesperada por si es Kwan, pero no es más que mi hermano.

			—¿Qué ha ocurrido?

			Me abrazo a él y lloro, desconsolada. He metido la gamba por orgullosa, pretensiosa y soberbia. Por no escuchar sus razones, por creer que yo tenía todo el derecho del mundo a decidir por lo que habíamos creado nosotros. Porque su mirada al marcharse ya no brillaba, carecía de vida, y me desgarró.

			—La he cagado.

			Rodri me acaricia la espalda, pese a que no hay consuelo para mí, y deposita un beso en mi coronilla.

			—Tranquila, bicho. Seguro que tiene solución.

			—Esta vez, no.

			—¿No te explicó lo de la boda? —pregunta mi hermano, sujetándome por los hombros para estudiarme.

			—Lo hizo, pero yo también tenía cosas que contarle.

			—¿Como la razón por la que te fuiste de casa? —Mi hermano frunce el ceño y arruga la nariz antes de añadir—: ¿Por la que papá y mamá no saben nada de ti desde hace años?

			—Con respecto a eso, también te debo una explicación a ti.

			—Lo estoy deseando, bichito.

			Nos alejamos de la puerta y lo dejo sentado en el sofá del salón mientras me interno en la habitación. Cojo la ecografía con manos temblorosas, la observo y una lágrima cae sobre ella. La limpio y regreso junto a Rodrigo. Se la tiendo, me cuesta soltarla. Él tiene que sujetarme de la muñeca para que lo haga y, cuando la tiene, la examina.

			—Daniela, ¿tú…? —Se aclara la garganta, pero, lejos de volver a hablar, me contempla con el rostro serio, sin comprender.

			—Kwan y yo esperábamos un hijo.

			—¿Que qué?

			Comienzo a relatarle lo sucedido, punto por punto: embarazo, desahucio, nueva vida, aborto… Y a medida que le relato los detalles ha pasado por diferentes fases: alegría, enojo, incredulidad, tristeza y vuelta al enfado. Apoya las manos en las caderas a la vez que me mira echando humo por la nariz.

			—Increíble, joder. ¿Pensabas contármelo? Me siento como un puto estúpido. Cada vez que preguntaba por ti los notaba tensos, distantes, pero supuse que era un error de juicio porque siempre he sentido debilidad por ti. Y, al final, resulta que estaba en lo cierto. Fueron unos jodidos cabrones capaces de echarte por no querer deshacerte de mi sobrino. Hijos de puta. Esto no se queda así, Daniela. No me pidas que me quede al margen porque…

			—Rodri, ya está superado. Ellos tomaron una decisión y no me fue tan mal después de todo.

			—Le voy a cantar las cuarenta a Amanda —continúa como si no hubiese hablado—. ¿Quién se cree que es para urdir un plan y deshacerse de ti? La odio.

			—No es verdad. Es tu hermana.

			Me mira con el asombro reflejado en su rostro.

			—¿La defiendes?

			—No —me encojo de hombros—, pero lo he superado, Rodri.

			—Pues yo no, joder. Me acabo de enterar de que mis padres echaron a mi hermana porque estaba embarazada de mi mejor amigo.

			—Ellos no saben quién es el padre.

			—Ni siquiera se han molestado en preguntarte cómo está, ¿cierto?

			Niego. Es lo más doloroso de todo. Que no se han puesto en contacto conmigo para preocuparse por su nieto. O, como mínimo, intentar sonsacar información a través de mi hermano. Nada. Cero interés.

			—Esto es inconcebible.

			—No interfieras.

			—Y una mierda que no. Me dan ganas de ir a Miami y decirles cuatro cosas bien dichas.

			—Rodri —le aprieto el bíceps para atraer su atención—, no dirás nada. Está olvidado, superado, así que no te metas.

			Ruge en respuesta y se mantiene en silencio. No lograré sonsacarle una promesa en su estado, y lo entiendo.

			—Kwan te necesita —añado.

			Él me sonríe como si supiese un secreto que se muere por desvelarme.

			—Ambos pensáis que me necesitáis. ¿Por qué te crees que estoy aquí? Sin embargo, precisáis el uno del otro.

			No había caído en ello. Creí que nos había escuchado y se había personado para comprobar que estaba todo bien. Jamás pensé que era porque Kwan le pidió que me cuidara. ¿Me seguirá queriendo?

			«No es momento de pensar en eso, Daniela», me abronco.

			—Bicho, siéntate. He de explicarte una cosa.

			—Aquí estoy bien.

			—Daniela. —Su voz suena como un aviso.

			—Espera a que me ponga el pijama, por favor.

			Asiente y me adentro en el cuarto. Busco la ecografía para volver a guardarla y caigo en la cuenta de que mi hermano no la ha soltado. Me visto lo más rápido que puedo y voy a su lado. Me lo encuentro sentado, mirándola con una sonrisa de ensoñación, y más lágrimas se escapan de mis ojos.

			—Rodrigo, ¿te encuentras bien?

			—Habría sido el bebé más precioso del mundo. Al fin y al cabo, por mucho que les pese a otros, era un García.

			Continúa con la vista perdida en la ecografía y sé que, al igual que Kwan, está sufriendo. Tenía razón al decirme que yo había pasado por todas las fases del luto, pero ellos no. A Kwan le dio por largarse y ahogarse en su tristeza, en su miseria, mientras que mi hermano no puede parar de mirar a su sobrino sin cesar.

			—Siento lo que ocurrió, Daniela. —Gira la cabeza para mirarme de frente y advierto la tristeza en su rostro.

			Asiento. Intento tragar, pero mi boca está más seca que el desierto. Pestañeo para alejar las lágrimas que amenazan con rodar libres, y sonrío.

			—Comprendo que no me lo dijeras, que cuando recuperamos el contacto me hicieras ver que no pasaba nada. Querías mantener a la familia unida, pese a que hacía años que tú no formabas parte de ella. Aún sigues queriéndolos y no se lo merecen. Si ellos no la hubiesen escuchado…

			—No pienses de ese modo. Olvídate de los «y si…». No hacen ningún bien, te lo aseguro.

			—Te quiero, bicho.

			—Y yo a ti, hermano. —Me pasa una mano por el hombro y me atrae hacia su cuerpo. Le abrazo las caderas con fuerza y escondo el rostro en su hombro—. ¿Qué tenías que decirme?

			—Meses después de que te pusieras en contacto conmigo de nuevo, Kwan estuvo a punto de perder la vida.

			Con esa simple frase percibo como mi mundo cae en picado en cuestión de segundos.
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			Conduzco sin descanso. No he dormido nada, cada vez que cerraba los ojos en un área de descanso, me los imaginaba. A ella. A mi bebé. A mí junto a ellos. Es mi puto castigo. Las imágenes suceden sin que sea capaz de controlarlas, por lo que tomo la opción de conducir hasta llegar a casa.

			Recojo a Kahla. La he extrañado.

			Entramos en la vivienda y tomo asiento en el sofá. Mi perra se tumba a mi lado y, tan perceptiva como es ella, nota mi tristeza y apoya la cabeza sobre mi muslo. Es como si me hablara, parece decirme: «No te preocupes, todo saldrá bien».

			Examino mi salón, me recuerda a ella; huele a ella. Y la cocina. Y la habitación. Mi hogar es de ella.

			Me acuesto junto a Kahla y me asaltan los recuerdos de lo que debería haberle confesado y no pude. Comienzo a temblar, me acaricio la pierna y me repito, sin descanso, que ya no estoy allí. Que su jodida imagen fue lo que me ayudó.

			Rememorar su rostro, su sonrisa, su mirada… fue mi salvavidas.


		

	
		
			Tres años atrás

			Salvar al soldado García

			Mi alegría es absoluta. Al final ha dado su brazo a torcer —tras tres años de silencio—, y ha vuelto a contactar con su hermano.

			Ya era hora, joder.

			En cuanto cumplamos con la misión que nos encomendaron, iré a por ella. Le guste o no. Ha tenido bastante tiempo para pensar y aclararse las ideas. Ha llegado mi turno, le explicaré por qué no debemos estar separados, por qué ha de darme una segunda oportunidad y que no he dejado de quererla pese al tiempo transcurrido. También se me viene a la cabeza cada pensamiento de lo que le haría… ¡Santo cielo! Qué bien nos lo pasaríamos. Aunque me temo que lo que ronda por mi cabeza en estos instantes a su hermano no le haría ninguna gracia. Pese a tener su beneplácito y apoyarme en todo momento, no me lo imagino aceptando también que ate a su hermana pequeña y me la folle de mil y una maneras.

			¡Puf! Me la imagino y me pongo malo.

			Presto atención a lo que explican mis superiores. A mi mente le cuesta mucho concentrarse, no para de divagar con Daniela. Y os preguntaréis: «¿Por qué no la ha olvidado?». Fácil: es imposible.

			Extraño sus besos, su cuerpo, sus abrazos, cómo me hacía sentir… La añoro.

			Sacudo la cabeza para concentrarme en lo que comentan los de táctico. Debemos acudir a Libia para rescatar a varios civiles entre los que se encuentran médicos y enfermeros de nuestro país. Los tienen retenidos en un barco, en aguas internacionales, y estamos estudiando el terreno para saber cómo haremos la incursión.

			En ese instante, en el que las cosas se ponen excesivamente serias, es cuando todo se borra de mi memoria y activo el modo «Bravo Uno». No solo dependen los rehenes de mí, sino que un equipo de ocho personas —mis compañeros, para ser más exactos— también lo hacen.

			—Una posibilidad es que entréis en el barco, salvéis a los rehenes y acudáis con ellos hasta aquí. —Señala con una cruz un punto exacto del mapa, no queda muy lejos de donde se supone que está el barco. En un principio no presenta mayor problema—. Es el único modo de que os recoja el helicóptero —prosigue, AJ, nuestro superior—. No creo que exista otra opción. ¿Os queda claro?

			Asentimos. El plan es sencillo: ir, acabar con la amenaza enemiga y regresar con los cautivos. Sin una sola baja. ¿Qué puede salir mal?

			Observo a mi amigo, sentado frente a mí, con una radiante sonrisa. Son muchas las veces en las que pienso que es un poco psicópata. Adora las misiones, son su vida, pero, sobre todo, lo apasiona el riesgo. Igual que a mí, de no ser así habría elegido otra profesión. Aunque yo evito sonreír como un niño ante un regalo. Niego con la cabeza y su sonrisa se hace más amplia. Me río entre dientes y él me pica un ojo, orgulloso.

			Entre Rodrigo y su hermana van a sacarme de este mundo. Menuda panda de locos.

			«Confiésalo, estás encantado con la idea de formar parte de su familia. Por cierto, soy tu adorable conciencia».

			No sé de qué narices me quejo si yo tampoco estoy muy bien de la chaveta.

			Me quito la gorra de los Miami Heat, regalo de mi compañero y mejor amigo, y me azuzo el pelo antes de rascarme la barba hacia arriba con las uñas.

			—¿Alguna pregunta?

			Todo mi equipo, incluyéndome a mí, negamos y nos levantamos, dispuestos a recoger todo lo que precisamos. Saldremos dentro de una hora y estoy ansioso. No tanto por salvar a los civiles y acabar con el peligro como por verla.

			Preparo a Kahla, mi fiel compañera que me escolta en cada batalla, incluso aunque suponga nuestra muerte. Le coloco el uniforme, que consta de un simple chaleco, y camina siguiendo mis pasos antes de montarnos en el avión militar que nos dejará en el punto de mira. En el foco del huracán. Ella rastreará al enemigo y cualquier otro peligro, como las bombas, y nosotros nos encargamos de exterminar cualquier probabilidad de no salir con vida.

			Tomo asiento al lado de Rodrigo, la perra se tumba a nuestros pies y suspiro. No es de cansancio ni de que estoy atosigado, sino por las ansias de terminar la misión y recuperarla.

			—¿Cuándo me vas a decir cómo encontrarla?

			—El día que me lo aclare serás el primero en saberlo.

			—¿En serio? ¿Ni una dirección? ¿Ni un lugar? ¿Nada?

			—¿Conoces a mi hermana? Puede ser muy escueta cuando quiere. Ni siquiera me ha dado su número de teléfono.

			—La encontraré.

			—Estoy seguro de ello —corrobora con un asentimiento de cabeza—. Por cierto, nunca hemos tenido la conversación de cuídala o te mato.

			—Trato hecho.

			Le tiendo la mano para sellar el acuerdo y me la coge, risueño. No hablamos más, nos concentramos en la misión. Ambos ansiamos acabarla para celebrarlo con un par de Caciques, como siempre, mientras regresamos a casa sanos y a salvo.

			Alcanzamos el punto exacto donde debemos dejarnos caer al mar para comenzar, sin ser vistos, la extracción de los prisioneros. Levanto a Kahla en peso y Rodrigo me coloca el arnés para amarrarla a mi pecho. Acaricio su hocico y deposito unos cuantos besos en la sien antes de susurrarle lo buena chica que es.

			Nos lanzamos al mar, la desengancho y comenzamos con la misión. Ella y yo somos los primeros, nos sigue a la zaga Rodrigo y el resto de los componentes. Mi equipo ha entrenado duro para este tipo de misiones, nos hemos especializado en apnea, nunca erramos en el tiro y, además, tenemos el récord de no contar con ninguna baja. He prometido ser el mejor y creo que lo estoy logrando. Sin embargo, otros miembros de los SEAL no han tenido tanta suerte. Y todas las pérdidas pesan, estén o no bajo tu mando.

			Conseguimos rebasar el barco sin ser vistos. Levanto la mano en un puño para que el resto se mantenga en la retaguardia. Le hago un gesto a Kahla con la cabeza para que suba y me siento a su lado. Le coloco la cámara sobre el chaleco y va en busca del peligro, junto a Tristán, el artificiero. Jared, el informático del grupo, se queda pendiente de la pantalla mientras el resto nos internamos en el peligro.

			Sobrepaso a tres de ellos, Jared nos va diciendo por donde debemos ir gracias a mi perra, y sacamos a los rehenes sin ninguna pérdida, excepto por el bando enemigo. Acudimos con ellos al punto de encuentro. Rodrigo estudia el terreno, comprueba que no hay más enemigos ni a la vista ni ocultos, mientras nosotros nos ocupamos de ir con los civiles.

			Entonces todo cambia. Se transforma. Y pasa de ser la misión más fácil de mi vida a la decisión más sencilla que he tomado jamás. Por él. Por ella. Porque se lo merecen y a mí ya no me queda nada.

			—Bravo Uno —escucho la voz tensa de mi amigo a través del auricular de nuestra radio especial con frecuencia ilocalizable—, tenemos un problema.

			—¿Nivel? —le hablo a través del walkie que tengo en mi hombro derecho.

			—He pisado una puta mina.

			Mierda.

			Corro en su busca, seguido de mi perra, a la que nadie puede sujetar, y me quedo helado al contemplarlo. Está sudoroso, con su metralleta en el pecho, sin dejar de estudiar su pierna, con la que ha pisado la mina, que se encuentra oculta bajo la pinocha.

			—Rodri.

			—No saldré de esta, hermano. Dile a Holly que la quiero, que es el amor de mi vida y que lamento no haberle pedido que se case conmigo. —Asiento, haciendo un análisis mental de las opciones que tenemos—. Y cuida de Daniela.

			El enemigo abre fuego contra nosotros, no puedo contar con Tristán para tratar de desactivar de algún modo la mina. Mi equipo se defiende, nos cubren la retaguardia —tras poner a salvo a los civiles— y tan solo oigo disparos, gritos y mi respiración alterada.

			Existe una única posibilidad.

			—Te sustituiré.

			—¿Qué coño dices?

			—Escúchame bien. —Asiente, nervioso, se pasea la lengua por sus labios y sus ojos marrones, los que tanto me recuerdan a su hermana, me avistan atentamente—. Tienes una mujer que te espera en casa, una familia a la que acudir y una hermana que no soportaría tu pérdida. Y por nada del mundo la haría sufrir si en mi mano está evitarlo.

			—No —es lo único que dice, suena firme, pero sé que duda. Lo conozco y entre nosotros no hace falta más para ser consciente de qué es lo que quiere.

			—Colocaré mi pierna sobre la tuya y la quitarás con mucho cuidado para que no explote.

			—Kwan, no.

			—Sí, hermano. Y si no salgo de esta, le dirás a Daniela que siempre la quise. ¿Entendido? —Su rostro está bañado por las lágrimas y el sudor, y el mío comienza a estar igual—. Pero si existe alguna posibilidad de que salga con vida, por remota que sea, me has de prometer que no le dirás nada. Que me guardarás el secreto hasta que yo pueda comentárselo en persona.

			—No voy a dejar que corras peligro por mi culpa.

			—Es una orden, Bravo Dos.

			—Joder, Kwan.

			Coloco mi pierna izquierda sobre la de él y, con lentitud, empieza a retirar la suya, hasta que por fin es liberado.

			—Ponlos a salvo y cumple con tu promesa.

			—Volveré a por ti. No pienso dejarte solo.

			—Hazlo.

			—Me cago en ti y en tus órdenes, Kwan.

			Continúa llorando y, para ser sinceros, yo también.

			—Te quiero. Gracias por salvarme la vida.

			—Es lo mínimo por un hermano. Sabes que yo también, ¿cierto?

			Asiente y se gira para ayudar a nuestros compañeros. Me quedo quieto, un paso en falso y me voy a tomar por saco. Me defiendo gracias a mis armas, pero poco puedo hacer al permanecer estático.

			Cada vez comienzan a rodearnos más y más enemigos, han de ponerse a salvo; correr y huir del país. En mi caso, no puedo hacer nada, sino verlos partir en el helicóptero militar. Kahla y Rodrigo se resisten a largarse, pero no les queda otra. Los libaneses pretenden capturarme, no tengo ni idea de cómo lo harán, pero ese es su objetivo. Escucho el aullido de mi perra, los gritos de Rodrigo entre los que oigo claramente «volveré a por ti» y el sonido de las hélices del helicóptero.

			Se han marchado.

			Y no tengo ni pajolera idea de cómo voy a salir de esta.

			Uno de ellos, con la cara tapada por un pañuelo, da un paso al frente. Son unos guerrilleros, no me queda duda. Así como también sé que el que se dirige hacia mí es el cabecilla.

			—Nos quedaremos aquí para ver cómo tomas la decisión de matarte, de quedarte sin pierna o de morir por la implosión de la mina. Será divertido.

			No contesto. De eso se trata, de mi sentencia, pues, elija la que elija, será una tortura para mí y bastante divertido para ellos.

			El grupo se ríe con él y se dispersan sin dejar de observarme. Toman asiento, apoyan su espalda en los troncos de los árboles, en las enormes rocas y muchos otros, simplemente, se tumban mirando al cielo.

			Paso horas en la misma posición. Percibo como el cielo se ensombrece. El color añil de la mañana comienza a cambiar a naranja hasta convertirse en un azul oscuro, casi negro. He de tomar una decisión.

			Visualizo su rostro, su sonrisa, la forma en las que chispean sus ojos, el sonido de su risa, su cuerpo, su aroma, incluso lo huelo, y sus labios al decirme «te quiero» en su idioma materno. Es en ese instante en el que sé que he de volver a ella y que deseo escuchar esas palabras salir de sus turgentes labios otra vez. Aunque sea la última.

			Cierro los ojos, me concentro en su imagen. En ella. En lo que significa para mí.

			Atrapo una piedra —con mucho cuidado— para que me sustituya y me dé tiempo de escapar de la explosión. Respiro. Intento tranquilizarme, sin conseguirlo. Su imagen es lo único que me calma y la evoco nuevamente. Me preparo para correr, para ponerme a salvo, para lograr salir de esta lo más ileso posible.

			No lo consigo.

			Un estallido. Un grito de dolor. Una persona inconsciente: yo.

			Abro los ojos y parpadeo. Trato de enfocar la mirada. Estoy atado a una viga con cinco guerrilleros ante mí. Mi chaleco y mi camisa han desaparecido. Los pantalones están hechos jurones y adheridos a mi piel. La pierna izquierda me va a estallar. Mis heridas están abiertas. En carne viva. Tengo metralla dentro de mi cuerpo. La noto. Y los tipos se ceban con mis magulladuras. Me martirizan, me abren más las heridas con sus machetes y… Voy a morir.

			Cada vez que caigo preso de la oscuridad hay una persona que se aparece. Es Daniela con su sonrisa que le abarca toda la cara. La que es infinita. La que tiene un solo destinatario: yo.

			Me despierto, de nuevo, a causa de las laceraciones hasta que vuelvo a desmayarme.

			Y otra vez más.

			Escucho un estallido, el inconfundible ladrido de mi chica, los alaridos de Rodrigo. No cesa de preguntarme dónde me hallo, pero no tengo fuerzas para contestar. Solo aguardo a que llegue. O él o la muerte. Quienquiera que venga primero que lo haga ya. No soporto más esto. El sufrimiento. La congoja. Mi pierna. ¿Voy a perderla? Ni idea. Pero he de sacar fuerzas de donde sea. Tengo que salir de esta, con o sin pierna.

			Cierro los ojos. Estoy cansado.

			Unas tortas en mi mejilla acompañadas de súplicas y varios lametazos no me dejan descansar.

			—Te sacaremos de aquí. El enemigo está abatido y hemos traído a los médicos con nosotros, Kwan. Aguanta, por favor. Por Daniela.

			Sonrío. O, al menos, lo intento.

			—Por Daniela —susurro.

			El resto es historia y ya la sabéis. Me operaron varias veces de la pierna —estuve a poco de perderla—, tuve que hacer rehabilitación constante cerca de dos años. Me obligaron a practicar ejercicios para fortalecer los músculos, pero ni por esas pude volver a trabajar sobre el terreno y acabaron por concederme la invalidez total. Además, he tenido que ser partícipe de cómo Rodrigo y Holly se ponían de los nervios cada vez que me llamaban los médicos. Durante años me abrumaba mostrar la pierna debido a las enormes cicatrices, por lo que me hice un tatuaje que, para colmo de males, me recuerda a ella.

			Ha sido duro. Y aún lo sigue siendo.
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			No me lo creo. Casi lo pierdo. ¿Qué he hecho?

			He estado cabreada por algo de lo que él no tenía culpa ninguna y, pese a todo, seguía empeñado en localizarme, en encontrarme y yo… Dios, necesito decirle que lo amo. Que nunca he dejado de hacerlo. Que me perdone por mi obstinación, por mi orgullo, por todo.

			—Llévame con él.

			—Dale tiempo —indica mi hermano.

			—Pero…

			—Bicho —me interrumpe—, lo conozco. Necesita aclararse, llorar la pérdida, reencontrarse. Cuando esté preparado, volverá a por ti. Siempre regresa a por ti.

			Asiento, recojo mis cosas y nos vamos a Venice Beach.

			Mi hogar.

			Aunque ya no lo siento tan mío.

			¿No es extraño?
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			El sol comienza a despuntar por el este, como cada mañana. No he pegado ojo, nada extraño después de la bomba que me soltó Daniela hace dos días. En concreto, desde que me confesó que iba a ser padre, que no tenía ninguna intención de comentármelo, que me había odiado todo este tiempo y que, mientras yo la añoraba, ella me olvidaba.

			Me levanto de la cama, me preparo un café y salgo a pasear con Kahla. Lo mejor de mis días es su compañía. La única que no me abandona nunca, la que estuvo conmigo en mis peores momentos y la que continúa a mi lado. De no tenerla, permanecería en estado comatoso y compadeciéndome de mí mismo por mucho mucho tiempo.

			La sensación de impotencia no se aparta de mí. Me persigue como si fuera mi sombra. Echa raíces en mi pecho y se extiende por todo mi cuerpo, hasta me dificulta respirar.

			Subo al coche con Kahla, ignoro hacia dónde me dirijo, solo sé que acabo en el gimnasio. Nos apeamos, entramos y saludo a mis empleados y a alguno de los socios. No diviso a Rodrigo por ningún lado. A quien distingo es a Mathew.

			—¿Puedo pedirte un favor? —pregunto al alcanzarlo.

			—Claro, jefe. Lo que sea.

			—¿Hay alguna posibilidad de que te quedes con Kahla? Serán dos días a lo sumo.

			—Sin problemas, esta pequeña princesa y yo nos entendemos muy bien. —Agarra su cabeza y le acaricia sus orejas, antes de preguntarle—: ¿Verdad que sí?

			En respuesta, Kahla le lame la cara y me hace sonreír después de varios días sin saber cómo hacerlo. Sé que él, o cualquier otro miembro del gimnasio, la miman y la cuidan como si fuese una más. Y en lo que a mí respecta, ella siempre es una más.

			Regreso al coche y conduzco sin sentido. La impotencia se me hace bola y me cuesta apartar esta sensación que me atosiga. Sin volver a ser consciente, acabo en el aeropuerto. Es entonces cuando sé lo que he de hacer si quiero calmarme. Aunque solo sea un poco.

			Compro un billete, paso el control sin ningún contratiempo y me siento a esperar. Saco de mi bolsillo trasero el móvil y observo las fotos que tengo de ella.

			Sí, ya sé que soy patético, pero tampoco os cebéis.

			Me dedico a ir de una imagen a otra, sonrío en algunas, amplío una de ellas para ver mejor su cara en otras…, así sin parar. Han podido pasar horas, la verdad es que no lo sé ni tampoco me importa. Solo quiero verla feliz, recordarla tal cual es. Sin la mierda que acarreamos cada uno, que no es poca. Una mano sobre mi hombro me alerta. Me saca del estado catatónico en el que permanezco y elevo la vista.

			—¿Qué haces aquí?

			—Cuando fui al gimnasio y comprobé que Kahla estaba bajo el cuidado de Mathew, supe que tramabas algo. No me resultó difícil encontrarte. Es lo mismo que haría yo si se tratase de Holly.

			—No me lo impidas, por favor.

			—Te acompañaré, Kwan.

			Asiento. No hace falta más. No precisamos de más.

			Aterrizamos tras cinco horas sentados en esos asientos minúsculos que, para dos personas de un metro ochenta y cinco, resultan muy incómodos. Cada vez que alguno se movía, daba un rodillazo al que estaba delante.

			Si me está leyendo alguna persona que dedica su vida a construir los malditos aparatos voladores, tengo una petición: aviones con mayor espacio.

			Alquilamos un coche que conduce Rodrigo, porque en mi estado de nerviosismo es lo mejor, y aparca frente a su casa. La misma vivienda de la que echaron a Daniela y a mi hijo no nato. Abro y cierro las manos sobre los muslos. Todavía seguimos en el coche, con la vista fija en la casa. Rodrigo aprieta el volante hasta que sus nudillos quedan blancos. Está igual de enfadado que yo. No soy capaz de decir quién lo está más. Desde luego, él tiene sus razones y yo las mías. Y ninguno tiene intención de tragarse las palabras. Hay tanto que decir, tantas explicaciones que exigir.

			Nos bajamos y andamos con pasos decididos. Ambos tenemos el modo SEAL activado. Estamos preparados para el ataque y nuestros cuerpos tienen la característica pose de defensa, listos para esquivar el fuego hostil. Lo que peor llevo es que los adversarios no son otros que los padres de mi mejor amigo.

			Rodrigo ni siquiera avisa, abre la puerta y entra dispuesto a librar batalla. Su madre aparece tras la puerta del salón. Nada más vernos chilla de alegría, como siempre, y abre los brazos. En otro tiempo, la habría abrazado, me habría reconfortado y le habría dado un beso tierno en la mejilla. Hoy no. Al comprobar que ninguno de los dos hace ademán por recibir su cariño, deja caer los brazos, rendida.

			—¿Qué ocurre?

			—¿Papá está en casa?

			—Sí, claro. ¿Qué sucede?

			—Tenemos que hablar.

			Sin esperarlo, Amanda baja las escaleras trotando y me sonríe de oreja a oreja. No se la devuelvo, nunca lo he hecho, pero es que en estos instantes la asesinaría con mis propias manos. Sin piedad. Rodrigo apoya una mano en mi hombro, pidiéndome con ese simple gesto que me relaje. Lo intento, pero es muy difícil.

			Le arrancaría la cabeza, joder.

			—¿Qué tal estáis? ¿Ya te has cansado de las mujeres de San Diego y vienes a por una de verdad, Kwan?

			—¿Daniela está en casa? —señalo en respuesta.

			Mi amigo, a mi lado, se ríe entre dientes mientras Amanda me mira como si tuviese una M16 en sus ojos y me acribillase con ella.

			—Hace tiempo que no sabemos nada de ella —aclara con una sonrisa en los ojos—. Démosle gracias al Señor.

			—¡Amanda! —exclama Fidel, yendo hacia donde nos encontramos desde la cocina—. Os he oído y no me lo podía creer. Mi pareja favorita ha decidido honrarnos con su presencia. ¿Cómo estáis?

			—¿Dónde está Daniela? —pregunta Rodrigo, sin andarse con rodeos.

			Estudio los rostros de cada uno: su padre se viene abajo, en su mirada detecto pesar; Amanda continúa con su petulante sonrisa y la cara de María refleja tristeza pese a que cuando su hija le aprieta la mano trata de poner buena cara.

			Esto me acaba de dar una pista de quién ha sido la que ha orquestado todo. Por supuesto, no le quito culpa a los padres, ninguna, pero el plan lo ha urdido la rabiosa de Amanda.

			—No lo sabemos, hijo. Ya te hemos comentado que un día cogió la mochila y desapareció —contesta María.

			Quiero hablar, pero un nuevo apretón de Rodrigo me lo impide. Sé que no es mi guerra, pero quiero gritar que dejen de mentir de una puñetera vez.

			—¿Así sin más? —cuestiona otra vez mi amigo.

			Fidel agacha la cabeza, no soporta esta conversación y creo que sabe por qué estamos aquí; María no responde, nos evita; y Amanda, por supuesto, nos aclara:

			—Sí, Rodrigo. ¿Tan difícil es de creer?

			—Amanda, no me toques las pelotas que ya las tengo bastante hinchadas. Podrás haberlos engañado a ellos, pero a mí no. Os voy a decir lo poco que sé: hace tres años que Daniela se puso en contacto conmigo. —El padre alza la cabeza, esperanzado—. Aunque no me comentó por qué actuáis como si no fuerais familia. Me prohibió hablar de vosotros y nos centramos en ella y en mí. ¿Tenéis alguna pregunta sobre lo que os he dicho hasta ahora?

			María niega con la cabeza, Amanda bufa y el único que traga varias veces para aclararse la garganta dispuesto a indagar es Fidel.

			—¿Cómo están?

			Respiro. Estoy ansioso por que me retire la mano del hombro y me permita atacar, directo a la yugular, pero me controlo. Al menos por ahora.

			—Ella bien, papá.

			—El… —la voz de Fidel está tomada y balbucea—, ¿el bebé?

			Rodrigo aparta la mano de mi hombro. Es mi hora.

			—¿Te refieres a mi hijo?

			María ahoga un grito, Amanda continúa en su línea —bufa y murmura cosas sin sentido— y al patriarca empiezan a mojársele los ojos.

			—¿Es tuyo? —cuestiona la madre.

			—Era. Después de todo, conseguisteis lo que os propusisteis —les aclaro—. Lo perdió.

			—No hay mal que por bien no venga.

			¿Sabéis quién es la que habla? Correcto, la cínica de Amanda.

			Hago el amago de hablar, pero Fidel estalla:

			—Lárgate de mi puñetera casa.

			—¿Fidel? —musita María.

			—No la soporto más. Seis años preguntándome qué fue de ellos. Seis años añorando a mi niña. Seis años fustigándome porque no hice nada y no solo me entero de que el bebé que esperaba era de Kwan, sino que, además, ya no está con nosotros. María, ¿qué hago? Estoy cansado de que me chupe la sangre sin hacer nada al respecto, que se funda mi dinero, que no tenga más oficio ni beneficio que el criticar a su hermana. Lo siento, os lo juro. Es un pesar que cargaré el resto de mis días. Kwan, perdóname.

			—No puedo —mi respuesta es directa y clara. Él asiente, abatido.

			Sé que no es culpa de nadie que lo perdiera. Daniela también es consciente de ello, pero cuando más requería del apoyo de su familia, ellos le volvieron la espalda. La dejaron sola, permitieron que se subiera al coche de un desconocido para llevarla a vete tú a saber dónde. Eso es lo que me es imposible olvidar. Lo abandonada que se tuvo que sentir. Agradezco que sus amigos estuvieran con ella y fuesen su apoyo en un proceso tan difícil.

			Aunque sigo reprochándole que no me contase nada.

			—Aparte de comentaros que he recuperado a una hermana, perdido a un sobrino y que no pienso volver a dirigir la palabra a mi otra hermana…

			—No hablas en serio —interrumpe Amanda, que se lleva una mano al pecho y pierde toda seguridad de su rostro.

			—También vengo a deciros que me he casado —continúa Rodrigo como si no hubiera hablado—. Daniela y Kwan fueron nuestros padrinos y queremos celebrarlo con un banquete sencillo, nada extravagante. En mi casa, por supuesto. Y ni se te ocurra aparecer —se dirige a Amanda, que comienza a fingir expresión de tristeza. Desea llorar, pero no lo consigue.

			—Nadie se lo traga. Por favor, ahórranos el bochorno —estalla nuevamente Fidel.

			—¡Papá! —vocifera—. Siempre la has preferido a ella.

			—Salvo una vez y no me lo perdonaré en la vida. Entiendo si tampoco lo haces —esto último lo dice mirándome a los ojos. Le sostengo la mirada hasta que no puedo más y me marcho.

			—Te espero fuera —le indico a Rodrigo.

			Me apoyo en el capó del coche y observo la calle que tanta tranquilidad me daba en otra época. Cuando sabía que la vería. Ya no siento nada de eso. La presión que me trajo hasta esta maldita casa cede con cada inspiración. Y empiezo a relajarme.

			Escucho el sonido de la puerta, unos pasos acercándose a mí y la tos suave de Fidel.

			—¿Cómo está?

			—Preciosa. —No lo miro, sigo divisando el horizonte, pero percibo su sonrisa—. Risueña. Dicharachera. Natural. E inteligente.

			—¿Terminó la carrera?

			—Ni siquiera tuvo oportunidad de continuarla.

			—¿Me perdonará?

			—Es probable que ella lo haga —hago especial hincapié en «ella».

			—Yo no lo haría.

			—Yo tampoco.

			Fidel se marcha sin decir nada más y a los pocos minutos un Rodrigo enojado aparece ante mí.

			—Mi hermana sigue igual de gilipollas y mi madre es tan bonachona que la cree. Virgen Santa, después de todo sigue creyendo en la arpía de Amanda. Ta´creisy, hermano —acaba en su idioma materno. No hace falta que me traduzca, sé a lo que se refiere, muchas veces me ha dicho esas mismas palabras para indicarme que estoy loco.

			A la mañana siguiente, tomamos el avión de regreso a San Diego. Rodrigo se las pasa hablando de que su hermana y su madre no van a ir al convite, que hasta que no se disculpen con Daniela no hay nada que hablar, pero mi cerebro se apaga. Quiero llegar a casa, acostarme, no pensar y estar con Kahla.

			Aterrizamos y acudimos juntos al gimnasio. Sonrío al volver a ver a mi perra.

			Mi chica. La única.
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			Hace quince días que no sé nada de él.

			Ni una llamada.

			Ni un mísero WhatsApp.

			Nada.

			¿Que cómo estoy? Mal, pero si algo me ha demostrado la vida es que sobreviviré. Con o sin él. Aunque prefiero que sea con Kwan, claro está.

			He recuperado mi rutina: trabajo, salgo a tomar birras con mis amigos, pillo buenas olas… Lo normal. Lo que hacía antes de que apareciera. Antes de que volviera mi vida del revés. Antes de saber la verdad.
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			La añoro cada día que pasa, pero no consigo perdonarla. Y no sé si alguna vez podré. Tal vez estoy siendo exagerado y mi comportamiento sea inmaduro, pero es que es duro saber que esperaba un hijo mío y no iba a comentármelo. No me dijo que estaba embarazada ni que la echaron de casa por ese motivo, ni que tuvo un aborto. Mientras tanto, yo me jugaba la vida para que ella no sufriese más. ¿No es irónico?

			Y heme aquí, como un alma en pena que solo come Oreo.

			Solo salgo para sacar a Kahla, no presto atención al móvil, es más, ni siquiera sé si tiene batería. No abro la puerta a nadie y tiendo a pasar las horas muertas en compañía de mi chica y sin dejar de contemplar el horizonte, esperando… ¿A qué? No va a volver y no quiero que lo haga.

			Rodrigo y Holly se han pasado por mi casa para comprobar que sigo respirando. Los chicos del gimnasio han intentado que salga a la calle con varias tretas sobre que me requieren en el trabajo, y yo lo único que pido, lo que necesito más que nada, es que me dejen tranquilo.

			Para colmo, su aroma aún perdura en mi hogar, y eso que solo pasó una noche en él. Está en todos los rincones. ¿O soy yo? ¿Me estaré volviendo loco?
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			Treinta y cuatro: los días que hace que no lo veo.

			Veintiuna: las veces que me he masturbado imaginando que era él quien me tocaba.

			Cuarenta: los paquetes de Oreo que he devorado.

			Cincuenta y tres: las veces que le he preguntado a Rodrigo por él.

			Sesenta y dos: las veces que mis amigos me han preguntado que cómo me encuentro.

			Ciento tres: las veces que he mirado en el espejo a nuestra tortuga y he llorado desconsolada.

			Trescientos veinte: los minutos que he recordado los momentos que compartimos, las caricias, los besos y más. Mucho más.

			Quinientas ochenta y tres: las veces en las que he rememorado su mirada. Dulce, atenta y brillante.

			Cada día, cada hora, cada minuto…: las veces que he intentado contactar con él sin respuesta por su parte.

			Dos millones novecientos treinta y siete mil seiscientos: los segundos en los que no he dejado de amar a Kwan.
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			Su aroma ya no persiste en mi habitación, ni en mi cocina, ni en el salón. Ya no paso tantas horas en mi casa como antes, no me apetece. Quizá porque no logro retenerla conmigo, a mi lado. O tal vez sea porque necesito oler su fragancia natural más de lo que preciso respirar. Y tal vez esa es la razón por la que acudo como un maníaco a la playa donde huelo a coco, a salitre y a arena. A ella.

			¿Volveremos algún día? ¿O, por el contrario, tendremos que conformarnos con los recuerdos? Porque los míos no le hacen justicia. Para nada.
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			Me obsesiono con la rutina para evitar darle vueltas a la cabeza. Amanezco a las cuatro de la mañana, pillo unas cuantas olas, abro la escuela de surf con los chicos, doy unas cuantas clases, camino por el paseo hasta la cafetería y vuelta a empezar. Es en ese último lugar en el que precisamente me encuentro: en la cafetería. Odio el uniforme que antes me sacaba una sonrisa y las carantoñas a escondidas de Livy y Scott. No tolero el olor a crepes, a sirope, a dulces. Me empalaga. Como la vida en general.

			Soy un anuncio de antidepresivos andante.

			Sonrío, pero es de esa clase de sonrisa fingida que al primer día resulta extraña, al segundo no sabes qué coño estás haciendo y a los cuarenta días es lo más normal del mundo. Mis ojos ya no chispean, tampoco tienen motivos para hacerlo. Hace mes y medio que no escucho mi risa y que mi estado de ánimo es de tristeza permanente.

			El tintineo de las campanillas, las que hay prendidas encima de la puerta de la cafetería, me impiden seguir con mis elucubraciones. Estoy en el mostrador y levanto la cabeza para atender a quien sea que acabe de entrar y, por una vez en días, sonrío de verdad. Rodrigo está frente a mí con los brazos abiertos. Salgo de detrás de la barra y corro para que me cobije. Él me coge en peso, como siempre, y me pierdo en su abrazo. Oculto mi rostro en su clavícula y derramo algunas lágrimas que, cansadas de ser retenidas, deciden recorrer mi rostro.

			—¿Qué haces aquí?

			—Te echaba de menos, bicho. —Lo miro para hacerle entender que no me lo creo. Advierto como su cuerpo se tensa y en su rostro lleva escrito la palabra culpable—. Alguien ha venido conmigo.

			Mi sonrisa se amplía, se hace enorme. Siento como mi corazón dobla o triplica el ritmo de sus latidos y un cosquilleo se instala en mi tripa.

			—¿Está contigo?

			El corazón se me vuelve a romper, distingo como mi pecho se desgarra por las aristas que se clavan en él. Su mirada se torna triste y pienso en lo patética que debo parecerle. He llegado a alcanzar la felicidad más absoluta para regresar a mi conocida tristeza en cuestión de segundos. Y la lástima que percibo en los ojos de mi hermano me mata un poco más.

			—Lo siento, bichito.

			—No pasa nada —asiento, cabizbaja.

			—Daniela.

			Esa voz. La reconozco. Admito que hubo un tiempo en el que la eché en falta, pero ya no. Hace tiempo tuve que aprender a la fuerza a vivir sin ella. A coexistir con los últimos recuerdos: el reproche en su mirada y sus últimas palabras. Esas que se me clavaron en lo más profundo de mi ser y que no soy capaz de extirparlas por mucho que lo intente. Quería que abortase y, al final, lo perdí.

			Me separo de mi hermano sin apartar los ojos de esa persona a la que hace más de seis años que no veo.

			—¿Qué quieres?

			Estoy demasiado enojada y se advierte por el tono de mi voz. Aunque no creo que quedase duda. Mi rostro constreñido, la rigidez de mi cuerpo y mi mirada letal son unas pistas demasiado claras.

			—Necesito hablar contigo.

			—Tengo que pensarlo, lo mismo tardo otros seis años.

			—Bicho…

			—No —interrumpo a mi hermano—. No hace falta ser demasiado avispada para comprender que la razón por la que está aquí es por ti. Estoy segura de que, tras hablar conmigo, fuiste para achacarle lo que hizo, cómo se comportó, pero os habéis olvidado de preguntarme qué es lo que quiero yo. No deseo hablar. Es tarde para tratar de arreglar esta familia.

			—Daniela, por favor —suplica mi padre.

			Bufo. Es inconcebible. ¡Qué cara más dura! Pone esa cara de pena, me ruega, y ¿qué se supone que he de hacer?

			—Lárgate. No hay nada de lo que hablar. Nada que solucionar. No soy de tu familia y hace seis años que me quedó claro. En el mismo instante en el que me echasteis. Y tú —lo señalo para dar más énfasis a la frase— no hiciste nada.

			—Y no sabes cuánto me arrepiento. Te busqué a la media hora, cuando me di cuenta del error tan grande que cometí, pero no te encontré. Acudí a la universidad, recorrí todas las playas, traté de encontrarte en la asociación Surfside, pero nadie sabía nada de ti.

			—Normal, cumplí con lo que me pedisteis. Me fui bien lejos, aunque no lo suficiente porque aquí estás.

			—Bicho, por favor.

			—No, Rodrigo. No tienes ni idea de lo que pasé. Estaba acojonada y embarazada, necesitaba el apoyo de mi familia y se deshicieron de nosotros. Hay cosas que no se pueden perdonar y cómo se comportaron conmigo es una de ellas.

			—Lo comprendo, solo quiero que sepas que haré lo posible para tratar de recuperar a mi niña.

			—La cría a la que abandonaste dejó de existir hace mucho tiempo, papá.

			—No te mientas. —Fidel sonríe por primera vez desde que entró en el local—. Sigue reluciendo en ti. Vives en un lugar muy cerca de la costa, estoy seguro de que no has dejado de coger olas y que sientes la misma pasión por el mar que antaño. Has madurado, has fortalecido tu carácter y odias a tu familia, pero mi Daniela sigue viviendo en ti. Puedo verlo. —Nos observamos unos segundos que se me antojan horas, hasta que acabo retirando mi mirada, es demasiado duro para mí.

			—He de volver al trabajo —señalo. Lo único que deseo es salir de la turbación en la que me ha metido su inesperada visita.

			—Rodri, te espero fuera. —Mi padre me contempla por última vez con una pequeña sonrisa en el rostro antes de añadir—: Nos veremos pronto.

			No digo nada. Ni asiento, ni niego, ni refunfuño. Nada. Lo observo salir antes de volverme hacia mi hermano.

			—¿Qué cojones has hecho?

			—No fui solo yo.

			Y con esas simples palabras mi corazón se recompone una vez más. ¿Es esperanza eso que siento? Soy una idiota, está claro.

			—¿Qué hicisteis?

			—Entiende que él quería una explicación y, ya que estamos, yo también. Por mucho que te empeñaras en creer que estabas sola no era cierto, y nosotros también sufrimos por esa pérdida. Él aún la sigue llorando.

			Asiento. Trato de tragar el nudo que se me ha formado en la garganta, pero es imposible. Solo quiero estar tranquila, llorar por él, por mí, por nuestro bebé, y meterme en el mar. El océano es lo único que consigue otorgarme la paz que tanto ansío.

			—¿Cómo se encuentra?

			—Lo sobrelleva. —Se encoge de hombros y asiente, como si tratara de convencerse a sí mismo—. Apenas lo he visto.

			Me duele, pero he de admitir que yo he dispuesto de más tiempo para hacerme a la pérdida y que, además, me aferraba a la idea de odiarlo para sobrellevarlo. Pese a que nunca lo hice, el sentimiento que sentía hacia él era opuesto. No hay que ser muy listo para saberlo.

			—De todas formas —prosigue mi hermano—, ya que venía quería aprovechar para invitarte a mi convite. Amanda no estará —se adelanta a mí—, y tanto Holly como yo deseamos que compartas ese día con nosotros.

			—Lo siento, no puedo.

			—Promete que te lo pensarás, ¿vale? Es el sábado que viene, en nuestra casa.

			Asiento, charlamos un poco más, se despide con un fortísimo abrazo y regreso al trabajo. Cuando cerramos, solo tengo ganas de una cosa: caminar por la orilla de la playa con el mar bañándome los pies. Y es lo que hago.

			Anhelo verlo, hablar con él, recuperarlo, pero en la fiesta de mi hermano no es la mejor opción ni la mejor de las ideas.

			En cualquier caso, ¿existe el momento perfecto?
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			Estoy en mi hábitat natural: en el mar.

			Siempre he sentido que estoy hecha de salitre. Que sin el océano cerca no podría vivir.

			Me hallo sobre la tabla, acariciando las cristalinas aguas, y una idea me atraviesa el cuerpo: ¿por qué Kwan eligió vivir en la costa de San Diego? ¿Es por mí? Cualquier gesto, por mínimo que sea, aviva mis ilusiones. Quizás es hora de que haga algo, un gesto romántico, o ir y decirle que lo extraño. Tal y como él hizo cuando se recuperó totalmente. Gracias a la confesión de mi hermano, sé que él siempre tuvo intención de volver y que tardó un poco más porque yo me negaba a dar señales y por su accidente.

			Una serie de buenas olas se aproximan hacia el lugar en el que me encuentro y me sumerjo con la tabla para pasar por debajo de ellas. Otra chica se la había pedido y yo estoy demasiado despistada para montarla. Me alejo del lugar en el que se forman las olas para no estorbar a nadie y me coloco lo más alejada posible del mundo. De los bañistas, de los que practican paddle surf, de los que están aprendiendo a coger olas, de la playa… Estoy sola en el agua. Tan solo cuento con la compañía del mar y del sol, que me acaricia y calienta la piel. Me he alejado lo suficiente para no escuchar las vociferaciones, o cómo rompen las olas, o el sonido del talegazo que se mete alguien al no equilibrarse en la tabla.

			Me siento en la pose flor de loto con las palmas de mis manos extendidas sobre mis rodillas y de cara al sol. Cierro los ojos, trato de evadirme de todo pensamiento, me concentro en el vaivén de la tabla y doy pequeñas respiraciones.

			Calma. Paz. Relax.

			El océano siempre ha sido mi vida. En muchas ocasiones me he arrepentido de no retomar la carrera, pero, siendo realistas, tampoco me ha ido tan mal. Hago lo que me da la gana, estoy en el lugar que quiero y siempre que me es posible me doy unos cuantos chapuzones en el agua salada. No todo el mundo es capaz de decir lo mismo.

			Y, justo ahí, con el mar y el sol bañándome entera, sé lo que he de hacer a continuación.
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			Me encuentro en La Jolla, nadando con Kahla y los leones marinos, avistando tortugas, internándome en las cuevas, recordándola. Rememoro los momentos que compartimos y cómo, a medida que pasábamos tiempo juntos, sus murallas se agrietaban. También recuerdo las sonrisas que se escapaban de sus labios cuando creía que no la veía, pero siempre la contemplaba. Siempre. No me olvido de las miradas y los besos que intercambiamos. No soy capaz de borrar de mi cabeza su desnudez y, por supuesto, tampoco soy capaz de olvidar el día en el que me entregó su confianza. Amé cada instante que viví con Daniela. Y a ella también. Joder, si lo hice.

			De hecho, aún lo hago.
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			He alquilado una furgoneta, la tengo hasta los topes y vuelvo a escapar. Solo que esta vez no huyo de nadie. Esa no es mi intención. Ni estoy perdida buscando un hogar, un trabajo o una vida. Hace tiempo que conseguí todo eso. Al principio creí que lo peor que me podía pasar era que me echaran de casa, pero nada más lejos de la realidad. Porque, gracias a eso, encontré un estudio cuco en un edificio destartalado en Venice Beach, unos amigos que valen oro y a los que echaré de menos, y reconstruí mi vida. Pero hay algo que me falta y mi intención es recuperarlo. Mis tablas van sujetas a la baca del techo, mis monopatines están en la parte trasera junto con el resto de mis cosas y tarareo la canción que suena por los altavoces: Baila conmigo, de Selena Gómez y Rauw Alejandro.
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			Estoy inquieto. Tengo varios frentes abiertos. Por un lado, Rodrigo ha contratado, sin consultarme, a una persona que se encargará de las clases de pilates, yoga y body balance y se turnará con Gavin en esas especialidades porque cada vez son más los alumnos que se muestran interesados en ellas. Se han puesto muy de moda para trabajar los abdominales. O lo que es lo mismo y en palabras más técnicas: el core.

			Y, por otro lado, es sábado, lo que significa que he de ir a casa de mi amigo y no tengo malditas ganas. Ansío verla, pero es duro y muy difícil. Anhelo abrazarla y volver a actuar como siempre he hecho cuando la tengo delante, pero no sé cómo lograrlo. Ni siquiera sé cómo intentarlo. Aunque también es posible que no se presente, con ella nunca se sabe. Y menos lo hará si sabe que vienen sus padres. Entiendo su rencor porque es el mismo que me corroe desde que se confesó. Me duele verlos después de conocer de primera mano cómo la trataron, es más, no quiero ni mirarlos. Así que la entiendo. Decir otra cosa sería mentira.

			Me preparo y acudo a la barbacoa. Iré para hacer acto de presencia, en poco menos de una hora estaré de nuevo en mi cueva. En compañía de la soledad y de mi chica.

			Cojo aire varias veces antes de tocar el timbre. Kahla me lame la mano, como si supiera que necesito ese empujón. Ella siempre ha leído mis estados de ánimo a la perfección y ahora, a punto de enfrentarme a lo que coño sea que me espera tras la puerta, no iba a ser menos. Le acaricio la cabeza antes de armarme de valor y picar la madera.

			¿Que por qué lo hago si tengo las llaves? Vete tú a saber. No tengo ni idea de cómo he llegado hasta aquí, como para acordarme de coger las puñeteras llaves.

			Estoy hecho un despojo humano.

			Literal.

			Rodrigo me observa con atención, abre y cierra la boca varias veces y me repasa de arriba abajo. Se supone que era una fiesta, pero también una barbacoa, así que no creo que mi vestimenta estilo «no me he arreglado y me he puesto lo que llevo desde hace tres días» desentone.

			—Dos cosas —señala, alzando las manos para enumerarlas con ellas a la vez que añade—: Una: ¿por qué no usas tu propia llave? —Bufo y pongo los ojos en blanco—. Dos: ¿cuánto hace que no te duchas?

			Me encojo de hombros por respuesta y entro, dispuesto a hacer el paripé antes de largarme y volver a tumbarme en el sofá en el que estoy muy cómodo. O mejor, podría dar un paseo con Kahla hasta la playa.

			—Ni de coña. —Mi amigo se interpone en mi camino—. Date un baño antes de aparecer en mi fiesta.

			—¿Quién narices viene a la maldita celebración? —gruño, demasiado enojado. Ignoro por qué mi humor es tan cambiante. Y desconozco por qué lo pago con él. Tal vez porque es mi amigo, la persona más cercana que tengo y ya se sabe que sufren por los platos rotos de los demás—. ¿El Papa?

			—Vete. A. Ducharte.

			Le hago caso porque me siento como una mierda. Es mi mejor amigo, siempre me ha apoyado en todo, incluso cuando me tiraba a su hermana pequeña. He de estar a su lado, contento por él, celebrando su felicidad, aunque por dentro me quiera morir.

			—Perdón, hermano —admito antes de ir a la planta alta.

			—No pasa nada. Estoy contigo, Kwan. No lo olvides.

			Asiento y subo con Kahla pisándome los talones. Ella me espera tumbada en la alfombra mientras yo me doy una larga y relajante ducha. Lo necesitaba más de lo que pensaba.

			Me despejo. Me aclaro las ideas. Y sé que he de hacer algo, pero ¿el qué?


		

	
		
			75

			Estoy más nerviosa de lo normal. He hecho lo que tenía apuntado en mi lista mental. He alquilado una habitación por varios días, me he vuelto a matricular en la universidad, he conseguido trabajo y llego tarde. Vamos, esa palabra es un eufemismo para lo tarde que llego.

			Me pongo la camiseta con las siglas y el escudo de la universidad. La he customizado porque era muy sosa y simple, y me ha quedado bastante chula. Ideal para combinar con unos shorts vaqueros y mis cangrejeras rosas. El pelo me lo dejo suelto, al natural, y me echo cacao en los labios.

			Pillo las llaves del Jeep que me he comprado de segunda mano, es rosa pastel con el techo blanco y es perfecto para mí. En cuanto lo vi, fue amor a primera vista. Conduzco con una mezcla extraña de emociones, entre alterada, ansiosa e ilusionada. Todos los sentimientos juntos.

			Espero que salga bien.

			He puesto mis expectativas y mi ilusión en ello y la posibilidad de que salga mal ni siquiera se me ha de pasar por la cabeza.

			Lo conseguiré. Estoy completamente segura de ello.


		

	
		
			76

			Mierda. Ya no sé cómo decirle a Rodrigo que me quiero ir a mi casa. Debería largarme sin más. Sin dar explicaciones. Sin advertirlo. Cada vez que me acerco a él se las ingenia para escaquearse. Su mujer es peor aún y encima, en este preciso instante, cargo con Chloe, la hija de Tessa.

			«Querido mundo: no sé qué cojones te he hecho, pero, por favor, deja de ser tan hijo de puta conmigo. Gracias».

			Contemplo a la preciosa bebé que duerme plácidamente sobre mi pecho y mi subconsciente me hace la putada de evocar imágenes de Daniela con un bebé y yo a su lado. Maldita mente, que me la juega en los momentos más inoportunos.

			El patio de la casa de mi amigo está hasta los topes. Me recuerda a la vivienda de sus padres en Miami, con la diferencia de que esta vez solo tengo ojos para la linda de Chloe.

			Diviso a Kahla, que se halla cerca de mi mejor amigo, que, como siempre, se encuentra en la barbacoa preparando las chuletas. Distingo a su padre a su lado y un poco más allá a su madre. La idea de tenerlos cerca no me agrada, no me siento muy cómodo. Todavía es pronto. Mi amigo se acuclilla para estar a la altura de mi chica y comienza a hablarle. Kahla le lame como si le hubiese entendido y Rodrigo, tras mirar a los lados, le da un trozo de carne. Si no estuviéramos de celebración y yo no sujetase a una niña, le rompería las piernas. Han sido muchas las veces las que le he pedido que no le dé comida, pero me ignora.

			Suspiro.

			Mis ojos regresan a Chloe y una radiante sonrisa se asoma en mis labios, esta chica me ha robado el corazón. La madre me la pide, pero me niego a soltarla, Tessa se ríe y se integra con el resto mientras que yo me quedo apartado, con la bebé. Holly y Rodrigo se acercan a mí varias veces, pero los ignoro. Matthew, Gavin, Jace, Tristán, Jared, Babi… Todo el mundo se acerca a mí, sin embargo, sigo a lo mío. Joder, ahora que me encuentro tan bien en la fiesta vienen a darme por saco.

			Advierto a una chica rubia que viste unos pantalones largos de estilo playero de un color crema, una blusa entallada negra y unas chanclas. Mueve la cabeza como buscando a alguien y su coleta se bambolea de un lado para otro y, tras dar con mi refugio, sonríe abiertamente. Se acerca a mí, decidida, y yo la miro con asombro.

			«¿Qué narices hace ella aquí?».

			—Exmarido —dice Jessa una vez que se encuentra frente a mí.

			—Exmujer —le devuelvo nuestro clásico saludo, y ella mira a la niña con la pregunta en la cara—. No es mía —aclaro antes de que empiece con su interrogatorio—. ¿Qué haces aquí? ¿Dónde dejaste a Thomas?

			—Rodrigo contactó conmigo, supongo que consiguió mi nuevo número por esas argucias militares que no me interesa conocer, y mi marido está aparcando —responde de forma pausada—. Oye, ¿le pasa algo a tu móvil?

			—No, ¿por qué?

			—Entonces, ¿cuál es el motivo por el que no me has cogido las llamadas ni has contestado a los mensajes?

			—Está apagado.

			—Kwan, ¿y si te llama el médico? —me reprende.

			—Lo tengo controlado.

			No es así, pero no quiero admitirlo. Jessa siempre se ha preocupado por mí y no quiero darle más motivos.

			—¿Dónde está la chica? —cambia de tema al comprobar que no me va a sonsacar nada.

			—¿Qué chica?

			—Vamos, no te hagas el tonto conmigo. La misma que huyó cuando supo que eras mi marido, la misma por la que luchaste para salir del hospital, la misma de la que no has parado de hablar, la misma por la que me vendiste la casa de tu madre y te viniste a vivir aquí. La hermana de tu mejor amigo. Esa chica.

			—No está.

			Frunce el ceño y me contempla, extrañada, pero es interrumpida por la llegada de su marido. Nunca he apreciado tanto a Thomas como hoy. Trato de darle las gracias con la mirada y él me hace un gesto de asentimiento, después, sus ojos se abren de par en par al reparar en la niña.

			—¿Es…?

			—No es de él —aclara mi exvecina y exmujer.

			—Y vosotros, ¿no os animáis?

			—Uy, no. Nada de niños. Nos bastamos y nos sobramos solos —indica Jessa con cara de estreñida, como si la simple idea no le gustase en absoluto. Su marido le da un beso en la frente y yo me río ante su reacción.

			Continuamos charlando de cómo les va la vida en Seattle, de cómo me va a mí, de cómo hemos cambiado y pese a ello seguimos en contacto. Y es que hay personas con las que no tienes una relación directa de día a día, de trato constante o de llamadas interminables y, pese a ello, sabes que estarán a tu lado. Pase lo que pase. Sea bueno o malo. Y ellos son de ese tipo. Me lo han demostrado muchas veces, como hoy, por ejemplo.

			Holly se les acerca y les ofrece cerveza y comida. Ellos aceptan encantados, pero no se alejan de mí. Siguen dándome conversación, rememoramos tiempos pasados y reímos.

			Hasta que una voz nos interrumpe y me paraliza de pies a cabeza.
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			Estoy nerviosa. Es el momento. Ahora o nunca.

			Entro en la casa y voy directa al jardín. Lo distingo nada más salir porque es imposible que mis ojos no den con él. Sonrío al percibirlo, mi pecho se hincha y una lágrima se escapa de mis ojos al ver que sujeta a una niña sobre su pecho. Su exmujer está aquí, pero no me preocupa. Ya no.

			Intento fusionarme con los demás cuerpos para que no me vea antes de tiempo. Alcanzo a mi hermano y le doy un beso en la mejilla antes de agacharme y saludar a Kahla. Escucho el grito ahogado de mi madre y trato de ignorarla. Por el rabillo del ojo, observo como mi padre le hace aspavientos para que se relaje y se calme. Ella asiente, pero las lágrimas se derraman por sus mejillas.

			—Lo siento —vocaliza sin emitir sonido alguno.

			—Hablamos después, ahora he de hacer algo importante.

			Ambos asienten y mi hermano se dirige conmigo al principio de las escaleras. Lo tiene todo preparado. Cojo aire antes de lanzarme y soltar el discurso que preparé en mi cabeza hace varios días. Desde que supe que yo vendría, que no iba a pasar ni un segundo más sin él. Kwan me escucha, alza la mirada y me busca. Se queda pálido, pero sus ojos, carentes de vida, empiezan a recobrar ese brillo único del que me enamoré hace años. Se pellizca el labio inferior, está nervioso, pero sigo hablando.

			Mis palabras tienen un único destinatario: él.


		

	
		
			78

			—Me enamoré por primera vez cuando tenía dieciséis años.

			Esas son las primeras palabras que salen de su boca, con las que captura mi atención y la del resto de personas. Está muy cerca de las cristaleras que separan el patio de la cocina, con un micrófono en la mano. Nuestras miradas se entrelazan y no respiro durante varios segundos. Está preciosa y mi cuerpo reacciona antes que yo. El corazón me late el triple de rápido de lo normal. En mi pecho estallan varias granadas que me recorren de pies a cabeza y comienzo a temblar. Dudo que las piernas aguanten mi peso. Me quitan a la niña de los brazos, no sé quién ni por qué, pero se lo permito porque ahora solo tengo ojos para una persona.

			—Fue de unos ojos azueles como el océano. Los que me conocéis sabéis que el mar es mi vida, así que no fue difícil que me quedase prendada de esa mirada. Era una cría, aún no sabía nada de la vida ni de lo que me depararía, pero en cuanto nos miramos sentí la chispa. Él acabó por ser una constante en mi vida. Manteníamos conversaciones con sabor a Oreo, bailábamos a medianoche, intercambiábamos miradas cómplices y risas furtivas, nos hacíamos videollamadas…

			Percibo como la gente voltea la cabeza para observarme, como si supiesen que habla de mí, y estoy seguro de que es así. Advierto la caricia de Jessa sobre mi brazo o como Thomas me susurra palabras de ánimo. Es obvio que me estoy viniendo abajo, pero aguanto porque quiero saber cómo termina. Para nosotros solo existimos ella y yo, el resto nos da igual.

			Deseo acercarme a ella, rodearla con mis brazos y besarla hasta desfallecer, pero me obligo a quedarme quieto, aguardando.

			—La primera vez que conversamos y le hablé de nuestra tortuga supe que no había vuelta atrás. —Sonrío al recordarlo—. Apenas unas palabras y ya estaba loca por él. Pensé que él nunca me miraría de esa manera hasta que un día… ¡Pum!, él se fijó en mí. Era muy joven cuando nuestra historia comenzó y metí la pata de muchas maneras, aunque no le quito culpas tampoco. —Se escuchan risas a nuestro alrededor y vuelvo a pellizcarme el labio para no unirme a ellos—. Pero pese a estar más de seis años separados no he dejado de quererlo ni un solo instante. No he sabido cómo hacerlo ni me he esforzado en aprenderlo, porque siempre ha sido él. De alguna manera, mi corazón no lo ha olvidado ni mi cuerpo tampoco.

			La contemplo, es imposible no hacerlo y máxime cuando se está confesando ante tantas personas. Está nerviosa pero decidida. Y la quiero, yo tampoco he dejado de hacerlo. Joder, ¿cómo he logrado estar alejado de ella tantos días?

			—Mi orgullo nos separó —continúa, ajena a mis pensamientos—. Me obligué a apartarlo de mi vida en el instante en el que más requería de él y por ello no pude estar con él en el momento en el que más me necesitaba, pero eso se acabó. Estoy aquí, admitiendo mis sentimientos y suplicándole que me dé otra oportunidad. La última, porque esta vez no me separaré de él. He decidido luchar por lo nuestro y hacer todo lo posible por permanecer unidos. Hace años le dije que yo sería su hogar si me lo permitía y hoy, seis años después, se lo vuelvo a decir. Kwan —me está hablando directamente a mí, aunque creo que lo ha hecho durante todo el discurso, pese a que es la primera vez que me nombra—, ansío ser tu refugio, la persona en la que te apoyes en tus días malos, la que te acompaña al médico. Deseo formar parte de tu vida porque tú no has dejado de ser una parte importante en la mía y te quiero más que a nada. Eres mi persona favorita y eso no cambiará por muchos años que pasen.

			Jessa entrelaza nuestras manos y me acaricia la palma con su pulgar. La aprieto a modo de agradecimiento a la vez que advierto que Thomas se posiciona al otro lado y que coloca una mano sobre mi hombro. Trato de coger aire, pero me temo que no lo consigo, me desfalleceré de un momento a otro.

			¿Qué se supone que tengo que hacer?

			Daniela, al no obtener reacción ninguna por mi parte, se pasea la mano —con la que no sostiene el micrófono— por la cara. La luz del atardecer se refleja en sus anillos y pulseras, así como en sus uñas, que esta vez están pintadas de color turquesa. Una sonrisa baila en mis labios.

			¿Por qué no me muevo?

			«Porque eres un imbécil. De nada. ¿Hace falta que te diga quién soy?».

			Mi consciencia y su manía de aparecer cuando nadie se la espera y en los momentos menos oportunos.

			Daniela se arma de valor, coge una bocanada de aire y continúa, valiente y decidida:

			—Admito que me encontraste gracias a la intervención de mi hermano. —Rodrigo alza su cerveza en señal de brindis y reniego por lo bajo a la vez que el resto ríe—, porque a mí me costaba alejar el orgullo y admitir que necesitaba contactar contigo. Así que él puso remedio a nuestra tortura. Es un maldito entrometido, aunque actuó sin maldad. Y es por él que sé de todos los planes que tenías para nosotros. Compraste una casa en la costa por mí y, aun así, estabas dispuesto a mudarte cuando me viste en Venice Beach, pero no hace falta. Me encanta tu residencia, me gusta la zona, me gusta que esté tan cerca del mar y me gustas tú. Por ello he decidido ser yo la que tome la iniciativa de mudarse, si es que me aceptas. Además, ya he encontrado trabajo en un gimnasio muy chulo —frunzo el ceño al oírla, pero al comprobar que intercambia una mirada cómplice con su hermano, me tranquilizo a la vez que lo entiendo. Ella es la nueva monitora que contrató Rodrigo—. No me pienso ir de tu lado, Kwan.

			Quiero ir a por ella, pero hay algo que me mantiene en el sitio. Joder, ¿por qué no consigo moverme?

			—Kwan —me susurra Jessa—, ve a buscarla.

			Asiento, pero es que no puedo. Me sujeto a su mano con fuerza, temo dar un paso y que se evapore, o que mis piernas cedan, o vete tú a saber. Ella toma la decisión de caminar hacia mí. La espero. La gente le abre paso como el mar rojo a Moisés, hasta que me alcanza. Sus ojos chispean, su sonrisa no flaquea y quiero cargármela al hombro hasta llegar a nuestro hogar. Y justo cuando la tengo ante mí, me fijo en su blusa con el logo de la UCSD (Universidad de California en San Diego). Lo ha hecho, ha cambiado su vida por mí y, joder, mentiría como un bellaco si dijese que no me alegro.

			—Kwan…

			—Te quiero, renacuaja —la interrumpo—. Nunca he dejado de hacerlo.

			Varias lágrimas ruedan por su rostro y me alejo de Jessa y Thomas para agarrarla de sus mejillas y limpiárselas con los pulgares.

			—No sé en qué momento me enamoré de ti, pero lo hice. No he dejado de estarlo pese a los años y la distancia. Estoy loco por ti, Daniela.

			No aguanto más las ganas y la beso. Las personas aquí presentes prorrumpen en aplausos y sonrío aún con sus labios unidos a los míos. Me alejo de ella solo unos centímetros, pero se acerca y me insta a que me acerque un poco más. Lo hago y me lanza la sonrisa que solo me dedica a mí, la que me salvó la vida años atrás: la infinita.

			Y así es como el chico de los ojos color mar conquistó a la chica de la sonrisa infinita.

			¿O es al revés?


		

	
		
			Epílogo

			Tres años después
San Diego, California

			No lo encuentro por ningún lado. ¡Mierda! No he dejado de buscarlo desde que Daniela me dijo que llegábamos tarde. ¿Dónde se habrá escondido? Hago una circunferencia con el pulgar y el índice, lo introduzco en mi boca y soplo porque estoy seguro de que mi chica estará con él. La escucho ladrar y me concentro en el sonido, busco por el jardín y los encuentro a ambos metidos en la caseta de la perra. El único sitio en el que no miré y el primer lugar al que debería haber acudido. Son inseparables y mi pecho se hincha de orgullo por ello. No hay niñera mejor que mi chica. Atrapo a Lorenzo, que se lanza a mis brazos, y le acaricio el hocico a Kahla. Se está haciendo mayor y temo el día en el que me tenga que despedir de ella, pero mientras siga con nosotros, la pienso seguir disfrutando.

			—Estás hecho un cuadro, renacuajo. Tu madre nos va a matar.

			Me lanza esa sonrisa única, la misma que tiene su madre y que le ocupa toda la cara. Me quedo atontado mirando al precioso niño de piel bronceada, ojos verdes y sonrisa infinita. Mi corazón aumenta de velocidad y lo abrazo más fuerte si cabe.

			No puedo ser más feliz.

			Salimos de casa y contemplo a Daniela con su hermano y con Holly. Nuestra cuñada no para de acariciarle la panza de ocho meses mientras que mi esposa no deja de hablar. Rodrigo observa a su hermana con una mirada de orgullo y yo me emociono al pensar en la familia que hemos creado.

			Mi amigo y su mujer no tienen intención, por ahora, de ser padres, pero son unos tíos maravillosos. Nos van a acompañar a Venice Beach, el lugar en el que me reencontré con Daniela y en el que ella continúa conservando a sus amigos que, no me preguntéis cómo, pero también acabaron por ser nuestros. Tanto Rodrigo como Holly y yo nos hemos hecho un hueco en ese grupo tan dispar. Al igual que ella se lo ha hecho con mis amigos del gimnasio, con Jessa y Thomas, y con los miembros de mi antiguo equipo de SEAL.

			Otro caso aparte son los padres de Daniela. No logro perdonarlos, aunque ella está haciendo un esfuerzo por integrarlos en su vida y en la de nuestros hijos. Yo evito el contacto con ellos. De hecho, cada vez que pienso en que mi futura hija sufra el mismo rechazo que Daniela, se me parte el alma en dos. Ignoro cómo mi esposa puede hablarles después de todo, o quizá solo sea que es mejor persona que yo.

			Su hermana, por otro lado, sigue viviendo en la casa familiar. Ha estado prometida en varias ocasiones, pero todas sus parejas salen huyendo. La que es insoportable lo es toda la vida —y entre nosotros, me alegro muchísimo—. Cada vez que Daniela ha chismorreado sobre el tema yo me regodeo por su infelicidad, no se merece otra cosa.

			La alcanzo con Lorenzo en mis brazos y con Kahla siguiéndonos a la zaga. Ella nos mira a los tres y frunce la nariz.

			—Papá —trata de susurrar, pero habla demasiado alto y sus tíos ya tiene una sonrisa en la boca—, aquí viene la bronca que me comentaste, ¿verdad?

			—Aguanta el chaparrón, renacuajo.

			Asiente y escucha atentamente a su madre. Una vez que Daniela termina, lo coge en brazos y lo coloca en el asiento trasero, Kahla se sube al portabultos y cuando tiene todo preparado, se acerca a mí y me abraza por la cintura. Aún me cuesta creer que me haya elegido, que se haya mudado, que haya cambiado mi vida tanto. Por ella. Con ella.

			—¿Estás listo, soldado?

			—Nací listo, renacuaja.

			Me sonríe de esa manera única.

			Yo la miro embobado.

			Me rodea el cuello con sus manos.

			Agacho la cabeza hasta que nuestras frentes se tocan.

			Me dice que me quiere.

			Y yo le susurro cuánto la amo.

			Porque es la verdad, no sé cómo pasó ni cómo sucedió. Creo que a ambos nos sorprendió y cuando nos quisimos dar cuenta, estábamos con el agua al cuello. Pero lo que sí sé es que el amor tiene un sabor y el nuestro es el de las Oreo; además de un aroma característico como es el olor a coco, sal y arena; y va acompañado de mi chica. La chica de la sonrisa infinita.
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